妈快七十了，现在说话不那么快了，走路也不那么急了。但在记忆里，妈永远是风风火火的，急躁，忙碌，没有闲着的时候。
妈年轻的时候，人长得漂亮，干活可是一把好手。在我们生产队，男女都算上，干活论手把快，妈永远是第一名，没人比得上。刚开始队里的人不服气，说你铲地快，割豆子快，扒苞米就不一定是最快的。
那时收玉米要先把玉米割倒，码成一堆一堆的，然后在每堆上插上工分。大堆的二分三分，小堆的一分半分。几十人一起开扒，争先恐后，本来应该挨堆扒，但是为了多挣工分，有人就专挑大堆的，队长也看不过来。
妈心里有数，不挑挑拣拣，照样稳拿第一。到了下工算工分时，有人还不相信，要求重新算，那就当着大家的重新算一遍，还是最多的，经过几次这样的比赛，全队人都服气了，都夸爸爸娶了个勤快又麻利的媳妇。
妈手也巧，过年的时候，妈会剪很多漂亮的挂旗儿，爸爸写好对联 ，妈把剪好的挂旗儿粘在横批下，贴到门上边。
各种图案的挂旗儿，五颜六色，随着门一开一关，人来人往，挂旗儿飘着，像一面面小彩旗，温馨的家立刻多了一份灵动轻盈。
妈会裁衣服，做鞋，绣门帘桌套，家里纸质的衣服样式、鞋的样式、绣花的图案，多得数不清，今天前屋来看，明天后屋又来借。
每到过年的时候，亲戚家的布料就都送来了，妈要在过年前赶出来，孩子们过年要穿的，那时经常到了后半夜，还能听见缝纫机在响，妈还在做衣服。妈那些年到底做了多少衣服，谁也数不清。
妈还很会做菜，那时农村的红白喜事都是村里人帮忙操办。妈永远是在厨房忙活的，热菜凉菜都能做，煎炒烹炸样样拿手。
妈炒的白菜粉，那圆白菜脆得跟凉拌的一样，火候掌握得特别好，熏的鸡外酥里嫩，脆脆的皮儿，大家都抢着吃。
那时帮忙给一条毛巾，一块香皂，妈一帮就是几十年，老子娶完媳妇，转眼又到儿子娶媳妇了，妈还在厨房帮忙，妈那时就好像不知道累似的。
趁孩子睡着的功夫，妈也能到后山釆一筐山菜回来。那时山菜可以卖钱，我们稍大一点 儿，妈就和邻居过江去釆山菜，划着小木船，一去一整天。
有时遇到大风，江里浪太大，就得等天黑没风时才能回来。所以一到大风天，我们就非常害怕，不知道妈啥时候才能回家。
妈大冬天拉着小爬犁去几十里外的山上去割小苕条，江面溜滑，寒风刺骨，山上的雪都超过膝盖，妈吃完早饭出门，要到下午三四点钟才能回来。
围巾上，头发上全是霜，连眉毛上都是。往回拉超载的小爬犁，累得浑身是汗，还不能停下来，一停下浑身的汗就能变成冰。到家时整个人都要散架了，就为了卖点钱贴补家用。
晚上还要砸核桃，挣手工钱，弄不好手上就被砸出一个血泡，抠核桃又慢又不出活，半天弄不了一斤。但妈妈不愁，弄完一袋，再去收购站拎回一袋来。真的佩服妈妈的干劲儿。
妈干活永远要最好，她摊的煎饼，周围一圈溜溜齐，像一个模子里刻出来的，邻居来帮忙摊得不齐，她在没人的时候都挑出来放在上面，先吃那些不齐的，省得看着不顺眼。
那时过年都要用报纸糊屋子，妈糊的屋子报纸边对得一条线那么直，邻居有个老大娘，每年都叫妈去帮她糊屋子，别人信不着。
妈只上过三天学，听说是有个数字写反了，老师说了一句，回家就不念了。妈从小就不让人说，所有的事都努力做到最好。
她虽然不识字，但是算账可是一把好手，我们那儿有个乡办企业，想请妈去管账，但妈不会记账，怕弄砸了被人说，推辞了。
妈虽然没念过书，但是他和爸一样支持我们上学，我们姐弟四个都想通过读书走出农村，年龄又相差不大，对父母来说真是挺大的负担。
所以他们不停地干活，不放弃每一个挣钱的机会，养鸡养猪，上山割柴，下江捞虾。后来妈看别人摆地摊挺挣钱。一个大字不识，从没出过远门的人，居然和摆摊的那些人去辽宁进了一些衣服回来卖。
快过年那会儿正是最冷的时候，早上八九点钟，妈就推着四轱辘小车到街上出摊，在大街上站六七个小时，到下午集散了才能回来，中午也舍不得买点吃的。妈眼光好，进的衣服都很好卖，挣了一些钱，也冻了一身病。
妈脾气急，干活快，对我们要求也严。如果我们干得慢，或者干得不好，一定会挨骂的。弟弟们因为淘气还经常挨妈妈打。
二弟小时候吃饭前先要挑筷子，有一次妈气急了，一把抓过筷子，咔嚓咔嚓全弄折了，嘴里还不停地说着:“我让你挑，我让你再挑。”从此，二弟再也不敢挑筷子了。
如果我们屋子没收拾干净，猪没喂好，在妈没回来之前，一定先检查一下，自己看看合不合格，否则妈回来又会一顿骂。
我不记得妈年轻时骂人的样子，记忆里都是干净利索，永远忙忙活活的画面，仿佛妈从没安静地呆过，就连吃饭也是着急忙慌地。
今天，和爸妈去舅舅家参加婚礼。那是妈从小长大的地方。和妈从小在一起的伙伴们都已经六七十岁了。
讲起妈以前的事情，她们和妈开玩笑说，现在还衲鞋底不，以前下地干活都带着鞋底，撂下锄头就衲鞋底。说妈那时候煎饼摊得好，那些摊得不好的只有给她烧火的份。
看来妈妈的传奇故事不仅在婆家这儿流传，在她土生土长的小山村，在那些一起玩大的年过半百的伙伴的记忆里更是历久弥新。
看着那些腰不直，腿脚也不再利索的老人像小姑娘一样无所顾忌的笑着，仿佛看到了她们年轻的时候模样。那时候虽然日子苦，但是她们依然凭着火一般的热情和勤劳的双手，创造着幸福。
她们的坚韧不拔的意志和乐观的生活态度，使平凡的烟火生活多了一份美好和希望。愿妈妈和吃苦受累那一代人晚年生活幸福快乐。