她们大可拒绝日本人迟到的道歉

     

图片发自App

 在看影片《二十二》之前，读到某公众号疑似标题党的一篇推文《她们在等日本人道歉，而日本人在等她们死亡》。事实确实是日本人做错了事，而且给她们留下岁月也无法掩盖的伤痕，制作人说他想给这些老人们讨回公道，得到补助，让日本政府向她们致歉。但是这些远远无法弥补当初的痛苦和绝望，无法填埋她们现在的记忆。正如《喜欢你》里面男主经常说的“我最讨厌别人跟我道歉，你道了歉我就非要装作宽容大量的样子跟你和解，然后告诉你没关系，但是自己心里依旧过不去吗？”

---

        近二十万曾经遭受过日本人囚禁、欺凌、侮辱的中国女性、二十二位记录于影片中的幸存老人、电影上映时仅剩下的八位迟暮老人…数字实在是太7简单机械、冰冷而又无力了。我们只能从数字里从记录里感受那么一点点的震撼，但那些终究是历史是别人的故事，哪怕故事讲的再动听再细致我们这些听故事的人都没有办法身临其境。影片中没有过多的去渲染悲伤凄惨的氛围，没有震撼人心没有感人肺腑亦没有愤慨怒骂。多以黑白的镜头切入老人们的生活片段，时有老人布满皱纹干瘦脸庞的特写，多是老人瘦弱的身躯、靠坐在椅背或是炕上、蹒跚着行走亦或孤独地回忆，老人表示不愿再说后立马切进的空镜头。这部影片最大的成功我想就是不那么商业化地去消费老人们的苦难，而是平淡地记录过去，记录这些英雄们在经受那些个寒冬腊月的冰冷刺骨后还愿意把四五月的温暖留给世界留给陪伴在身边的人。

---

图片发自App

       请别把太多的标签贴在这些老人们瘦弱的身躯上，她们和我们家中健在亦或离去的老人是一样的。朋友圈里有人看完《二十二》后发动态:泪点低的人，别看二十二。 可能我是一个泪点高的人，观看的时候大家都很安静，黑暗的环境黑白的影片，可我一次流泪的冲动都没有，甚至有好几次都笑出声来。这些老人很可爱，她们的乡音很可爱她们的话语很可爱她们的笑容更是可爱。我的家里已没有老人健在，很多时候我没有办法体会人们常常说的“老小孩 老小孩”。新闻里也常常报道个别老人“仗势欺人”的事例，年轻的一代也常常吐槽老人的“罪行”。但在她们身上我只能看到羸弱之后的坚韧，浑浊双眼里的平和和温暖，在她们的身上她们的岁月里实在是沉淀太多太多了…

---

        大多数人会抓住影片中令人感伤的片段仔细斟酌品味，好似这才是对待悲调影片正确的该有的态度。而我恰恰相反，我印象最深的是一位老人的媳妇说“她当初那些苦日子我不知道，但是我觉得我婆婆现在还挺幸福的”。她在笑，我也在笑，心里满满的都是感激、温暖、开心。与其“死缠烂打”让日本政府道歉、提供该有的赔偿，倒不如我们政府自己采取措施保障老人的晚年生活，让她们尽量不在孤独中凄凉离去。因为这是我们的英雄，理应得到我们的善待，而不只是受害者，只能被可怜和等待补偿、帮助。

图片发自App

    我一直没有用“慰安妇”这个词来称呼她们，而是用老人，一群可爱的老人们。她们不是慰安妇，她们是被迫作为“慰安妇”的受害者。历史是由人写的，但大多数人写不进历史。我想这可能就是这部影片最主要的意义所在。她们本该是时代的巾帼英雄，却只能安静地老去死去或是在孤独中等待死亡。我说不太清楚这部影片会延续什么，但确实该有些什么作为信仰一直让我们传承下去。

图片发自App