作者 / 丹玮&栗子
十点视频原创
距离现实主义影片《吹哨人》上映的日子越来越近,我们联系到了这部电影的男主角雷佳音。
与平日嘻嘻哈哈的形象不同,这位几乎被工作填满24小时的东北汉子,在镜头前难掩疲态。
调试好灯光后,聊天的氛围从《吹哨人》蔓延开来。
在我们面前,他还特不好意思地低头笑了笑。
“我希望自己保持恐惧”
到底什么时候才能撕掉“大头哥”的标签?
这个问题的答案,雷佳音自己也琢磨了很久。
当“雷佳音大头”的热搜铺天盖地而来时,就有人跳出来批评:你别营销了行不行?
“可我真没给自己买过一条热搜。”雷佳音的语气里带着委屈。
眼看着自己快陷入被“娱乐至死”的境地,他对着我们的镜头直了直身子,突然严肃起来:
“你们记好了啊,我最不容忍的,就是只觉得我好玩儿。”
确实,倘若我们细细追寻雷佳音的成名路,就会发现,仅用“好玩儿”一词来囊括所有,那未免对他太不公平。
2002年,刚入学上戏不久的雷佳音还穿着裤衩拖鞋大背心,一边听着直系师兄胡歌因“李逍遥”一角而爆红的传奇,一边痴痴地想:“我,应该也是能红的吧?”
但怎奈颜值不够,人脉不广,自知各方面都资质平平的雷佳音,在心底短暂地叹了口气后,就下定决心狠逼自己一把。
就像尘世里平凡又普通的你我,在无数个踽踽独行的日子里,依旧拼尽全力守护心中的微光,然后看着自己向往的模样,一点一点,从无到有。
四年后,雷佳音以第一名的成绩考进了上海话剧中心,开启了话剧生涯,一演就是五年。
业内人士都说,话剧是高度抽象性、浓缩性的表达,是对演员要求最高的表演形式。
历经话剧舞台一千多天的熏陶,扎实沉淀下来的戏剧功底为雷佳音日后的一夜爆红埋下了伏笔。
2012年,他遇上了宁浩的《黄金大劫案》,本色出演带着痞气的男一号“小东北”。
是不是我要火了?当年的雷佳音心潮澎湃。
然而电影播出后,他却陷入了戏红人不红的尴尬境地。
哪怕凭此角拿下了第11届中国长春电影节最佳男主角奖,但他在观众的心中,依旧还是那个叫不上本名的、演得还不错的“小东北”。
眼看着年龄的齿轮滚滚不停,又恰逢小鲜肉蜂涌至IP市场的微妙节点,步入而立之年的雷佳音也只能劝自己:能熬下来的吧。
在默默跑了不少龙套,演了不少配角后,终于,他等来了那个星光耀眼的2017年。
那一年,《我的前半生》在各大平台热播,天南地北的观众一边痛骂着剧里的负心汉陈俊生,一边又亲切热乎地在微博里叫着“前夫哥”。
这一次,人们终于记住了他的姓名:原来他就是雷佳音。
当群体的记忆被串联起来时,越来越多的观众开始认真拼凑起自己对这个演员的认知:原来他是《断奶》里的李俊鹏,是《龙门镖局》的巩祥照。
有粉丝心疼雷佳音,常常为这位“红得太晚”“蛰伏太久”的演员抱打不平,而雷佳音本人却挑挑眉,狡黠地笑:
“其实和大家看到的真不一样,在这段不那么红的时间,我也有幸福的时刻。”
在他的回忆里,自《黄金大劫案》开始,生活变得美妙起来。
“在业内,大家认识我,我有戏拍,有男一号演,而走在大街上,没太多人能认出我,于是想吃什么就吃什么,想玩儿什么就玩儿什么。”他满脸美滋滋地和我们描述。
成名后的雷佳音,反而愈发冷静克制了起来。
在这之前,倘若有剧本找来,几乎不太好意思拒绝,毕竟有戏能演,就觉得开心知足。
而当选择的可能性拓宽后,雷佳音考虑得更多的是,能不能让自己保持对每一部戏的恐惧。
因为没有恐惧,就太安全了,演出来的东西肯定会趋于雷同:“尽管无论如何都无法完全摆脱经验式地表演,但我,希望自己一直在恐惧着。”
在雷佳音的认知里,自己总会有演到瓶颈的一天,但在这天到来之前,要保有敬畏和坚定。
“如果不是运气好,我可能也走不上这条路”
而立之年就能爆红全国,所以常有人说:雷佳音你就是运气好啊。
一听这话,本人就急了,立即反驳:“要是我长成这样就算运气好的话,那些长得好看的演员运气该有多好啊。”
但他沉思了一会儿,又解释道:“平心而论,大家说的蛮客观的,如果不是运气好的话,我怎么会走上这条路。”
从小到大,雷佳音的父母对儿子的要求并不高,健康平安快乐便足矣。
曾经,在他们的规划里,儿子考个艺校当个模特,长大后开个服装店就挺好,于是,14岁就蹿到近一米八的雷佳音,被父母带去沈阳面试专业模特。
曾经对学习提不起兴趣的他,会主动抱着厚厚的世界名著来啃,细细揣摩书中人物的言语神态,丰富自己的感性积累;甚至在天蒙蒙亮时,就爬起来练表演的基本功。
后来没过多久,雷佳音就以全国第二的成绩考入上海戏剧学院表演系。
二十年过去,这些过往片段被慢慢拾起,还真有一种人生如梦的戏剧感:
“其实,如果不当演员,我也不知道我会干嘛。大概当个司机,或者开个饭店什么的吧。”雷佳音慨然。
聊天时,我们问了一个听起来很俗的问题:“你人生最快乐自由的阶段是何时?”
他回答:“在14岁没有学表演之前。”
那时的雷佳音不会想“我是谁,世界是什么样子,什么是宗教哲学文化之类的”,但自接触表演学开始,平日里看上去吊儿郎当的他,突然间就开始思考了。
“然后,痛苦就打那儿来了,有些东西只有在你百分之百投入时,它才可能从你心底里长出来。”
在“爆款”古装剧《长安十二时辰》里,雷佳音饰演守卫边疆九死一生的统帅张小敬。
当剧中的张小敬,被注入了“雷氏”风格时,观众惊喜地发现,那个集侠客、凶徒、勇者于一身统帅,竟然还是一个软萌傲娇的“中年吃货”。
拍完《长安十二时辰》,雷佳音因为动作戏受伤了说:“能不拍打戏,就不拍打戏。”
结果到了《吹哨人》,飙车、爆炸、近身搏斗,一个都没少,雷佳音还是该上就上。
当远方的父母打来电话时,依旧还是会对他们说“一切很好,不用担心”。
乐天的人总有对抗丧气的魔力所以,压抑沮丧的聊天气氛并没有持续太久,雷佳音转而就对着我们的镜头说:
“身边好多我的朋友,没出名儿的,我说你信不信,只要你热爱你坚持演,只要你能坚持住,你一定能演出来。真的,对于男演员来说真的是这样。”
他眼里闪耀着赤诚。
与李光洁、郭京飞自称“TF老boys”组合,直言热气逼人; 吐槽自己“面像大海,脸纳百川”,被粉丝昵称为“自黑狂魔”; 一边自恋是“九亿少女少男的梦”,一边又跑去别人微博底下调侃:给修修图啊。
雷佳音你到底什么时候休息?这是时常挂着黑眼圈的他最想拷问自己的话题。
当巨额流量猛地灌入日程安排时,雷佳音三十六岁的每一天几乎都趋于失控。
“贼啦累”是他在描述现状时毫不犹豫飙出的东北方言。
他渴求时间和生活回到自己的体系里,自己能掌控,自己能说了算,能好好过过日子,遛遛狗,然后逛逛公园、开个二手书店也行。
“无所事事的感觉该多好啊!”雷佳音忍不住叹了一句,自觉荒诞后,又无奈自黑:“我可能又站着说话不腰疼了,哈哈。”
但倘若真要放下眼前的繁忙,回归清心寡欲的生活,他又是舍不得的。
“当一个平凡小人物面临生活的困境时,如何突破,如何解决?”在新戏《吹哨人》里,雷佳音触碰到了自己内心的挣扎和波澜。
当剧中的男主马珂在经受拷问、诱惑、恐吓的煎熬时,剧外的雷佳音把握住了那种情同此理的答案。
纵然会退却,会懦弱,会动摇,但认准的理,坚决不放弃。
矛盾、纠结、挑剔,此刻,我们面前的雷佳音精准地还原了星座书上处女座的特质。
他皱着眉,严肃地剖析了自己:“我是个理想主义者,但理想就像裤衩一样,自己知道就行,也不好拿出来对外说。
我是一个什么样的人,观众自然会有他自己心里的演绎。而我,现在就觉得,不用太在乎外界的什么,自顾自地奔着理想前去就好了。”
或许,日常生活中千千万万个平凡的你我,都曾历经或正在历经雷佳音的困惑。
不知何时,“我太难了”“人间不值得”成了我们挂在嘴边的口头禅。
但吐槽完后,又往往心照不宣地投入世俗意义上的努力中去:加班、学习、健身、赚钱。
一半是挣扎,一半是快乐,这大概就是多数人蒸腾着烟火气的风味人生。
即便是生活一地鸡毛,也能踏着心头的光亮,乐呵地奔着理想前去。
作者:丹玮,一个不知名的热爱柴犬的媒体人。栗子,一个爱文字的戏精少女。本文为十点视频原创