我们的七岁在干嘛？
吃卫龙辣条？觊觎小伙伴的棒棒糖？还是沉迷于动画片无法自拔？
然而史书上，早慧的陈元方出口就是一番宏论，聪明的司马光也知道就砸缸救出小伙伴。
小书不禁感叹：同样是七岁，这人与人的差距怎么就这么大？
（写到这，小书默默地踢了一脚正在吃零食的八岁的小外甥）。
不过，最让小书佩服的还是这位——骆宾王。
鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。
白毛浮绿水，红掌拨清波。
——《咏鹅》
这首我们从小背到大的诗，就是骆宾王七岁时所作。
一个七岁的毛孩子，写诗既有视觉和听觉的结合，又有颜色的鲜明对比，怎能不让人称奇？
令人意外、令人惊喜的骆宾王，注定生而不凡。
那么骆宾王的一生是什么样子呢？听小书慢慢道来。
初唐四杰的“王杨卢骆”有一个共同点，那就是“才高官小”，其中又数骆宾王是四杰中出身最为寒微的一个。
卢照邻出身名门望族，杨炯的一家都是朝廷高官，至于王勃，那是隋末大学者王通的孙子，而骆宾王的父亲仅仅是青州博昌县（今山东省博兴县）的小小县令。
更不幸的是，由于父亲过早去世，骆宾王几乎是在窘困中度过了他整个少年时光。
公元650年，未及弱冠的骆宾王受生活所迫，开始自己生计所奔波。
这时，一个大人物出场了，他是李世民的异母弟弟，当朝皇帝李治的叔叔，他叫李元庆。
潦倒的骆宾王想成为他的幕僚。
面试时，大人物让所有的参与考试的人员写一篇文章，主题是自己有什么样的能力，说白了，就是让这些人自夸。
可性情耿直的骆宾王却认为过多地修饰自己不是一个文人的气节，执意不写，结果可想而知，他被淘汰了。
离开长安后，骆宾王回归田园，靠耕种来补给生活。直到生计再次成为问题，他才第二次跑到长安参加考试。
这一次考试，他成功了，拜为奉礼郎，但是仍然不改自己那耿直的性格。
试想，一个小员工总是直言领导们的错误，会怎样呢？
炒鱿鱼下场，可想而知，丢了官职的骆宾王，被流放西域从军，久戍边疆。
从边塞到巴蜀，从西域戎狄到南方蛮族，骆宾王在军旅中度过了十二载光阴。
这十二年里，军中檄文多出自骆宾王之手。
直到公元678年，骆宾王大概四十岁的时候，才被重新调回长安。
等他再度回到长安时，命运却他开了一个大大的玩笑，大唐李氏的江山主人已经换成了武则天。
我们的耿直叔叔再度上线，他无法接受这个事实，多次上疏论事，讽刺武则天篡位谋权，可换来的，却是铁窗囹圄。
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
——《在狱咏蝉》
这里的“西陆”指的是秋天，“南冠”则指监狱。
夏天蝉一叫，我们就会感觉到热闹甚至是聒噪，但秋天里的蝉声一唱，只让人觉得断断续续，伤感凄凉。
被羁押的囚犯就在秋蝉声里思念家乡，思念亲人。
这首诗表面看起来字字写蝉，实写的，其实是骆宾王自己生存环境的艰难。
一个被困霜露的秋日寒蝉，一个身陷囹圄的失意之人，在这首诗里，走进了彼此的世界，让世人沉思。
一首咏蝉，咏出了骆宾王对现实的无奈，也咏出了他对于高洁的不懈追求。
骆宾王在狱中蹉跎了一年多的时间才重见天日，而此时的的他，早已对朝廷失去信心，所以，他选择离开。
然而当骆宾王听到武则天废唐中宗而自立的消息，他又毅然决然地与徐敬业走到了一起，誓要推翻武则天的伪朝，恢复李家的天下。
骆宾王把他对国家的一腔热血、对武则天的全部憎恨、对数年来沧桑岁月的所有积怨全部凝聚在笔端，写出了那篇著名的《代徐敬业讨武曌檄》——
人神之所同嫉，天地之所不容。班声动而北风起，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓，叱吒则风云变色。一抔之土未干，六尺之孤何托。请看今日之域中，竟是谁家之天下！
慷慨激昂，气吞山河，不带一个脏字，就把武则天骂了个狗血淋头。
遗憾的是，最终的结果却是徐敬业兵败被杀，骆宾王不知去向。
《新唐书》用了一句“亡命不知所之”来定义骆宾王的余生。
结果是什么已然不重要，令小书佩服的是，骆宾王始终按照自己的原则活着，保持着自身的气节，一如屈原《离骚》中所言“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”——宁愿立即死去或者流放他乡，也不能容忍苟合之态！
也许，多年以后，一位白发苍苍的老者回到自己故乡，会看见嬉戏玩耍的孩童正在诵着歌谣：鹅鹅鹅……