这辆破巴士有什么魅力？每年上百人丧命也想找到它

本文授权转载自公众号「外滩TheBund」（ID:the-bund），未经授权不得二次转载。

一辆 被弃置荒野半个多世纪的破巴士 每年却有上百人前去“朝圣”，甚至不惜丧命
它的背后，藏着一个浪漫又悲伤的故事

在北美阿拉斯加，广袤无垠的荒野中，有一辆被废弃的巴士，孤独地度过了整整60年。 就在不久前，一架美军运输直升机把这辆已经锈破不堪的老古董吊走，计划将其解体拆除，结束它的荒野生活。

这样一件看似不起眼的小事，却在美国和加拿大引起极大轰动，CNN、BBC、好莱坞报道者等大媒体都报道了这辆废弃巴士的故事。 因为在这辆巴士背后，藏着一个浪漫又悲伤的传奇故事。 在过去十几年中，数百位徒步爱好者更是为了追寻心中的梦想，费尽千幸万苦来寻找这辆“神奇巴士”朝圣。
如果你看过2007年的电影《荒野生存》（Into the Wild），或是读过这本同名小说，应该马上会明白这辆巴士的意义所在。 如果你没看过《荒野生存》也不要紧，接着往下看，这个故事可能会打动你，也可能会让你觉得不可理喻。

01

60年前被遗弃的“庇护所”

先来简单介绍一下，这辆巴士为什么会孤零零地杵在阿拉斯加荒野里，长达60年之久。
它被称作“费尔班克斯142路”，也被叫做“神奇巴士”，位于美国飞地阿拉斯加，迪纳利国家公园附近的Stampede小径旁的一片空地中。 阿拉斯加本就是一块地广人稀的巨大荒原，靠近北极圈。神奇巴士所在的位置就是一片巨大的无人区，被森林和荒野环绕。 这里每年都会经历很长的冰雪期，到了夏天还会经历几天的极昼，天永远是亮的。

1960年，距此214公里外的小城费尔班克斯计划在附近进行一次道路升级工程。为了给工人在荒野中提供栖身之地，工队用拖车拉来了三辆巴士。 这些巴士经过简单改造，发动机、座位都被拆除，装上了取暖用的柴火炉、床铺和灶台、桌椅，外貌看似公交巴士，实质上是开不了的房车。
几年后，附近的矿区被废弃，道路工程结束。正当拖车准备拉着三辆巴士离开时，却发现其中一辆的车轴坏了，专门将它修好运回城里代价又太大，于是就把它遗弃在了那里。

在之后的半个世纪里，这辆孤独的“费尔班克斯142路”，成为了猎人和徒步旅行者的庇护所。 只要从附近砍点柴火，就能在巴士里烧暖炉取暖，熬过阿拉斯加零下30度的冬夜。

02

“超级流浪者”的荒野传奇

时间来到1992年，一位名叫克里斯·麦坎德莱斯的年轻徒步者，意外发现了这辆巴士，开始了一段“荒野求生”的传奇，也预示着一场悲剧的到来。

克里斯·麦坎德莱斯在“费尔班克斯142路”前
克里斯是一个和世俗社会格格不入的人。他的家境优越，从名牌大学毕业，前程似锦。但他却对这种衣食无忧的生活产生了厌倦，他决定遵从内心的召唤，去寻找绝对自由的生活。 不顾家人的反对，克里斯放弃了去哈佛进修的机会，放弃了薪资优渥的工作，把所有存款捐给了慈善机构——他所想要的是完全脱离城市社会，在大自然中找到真正的自我。 克里斯成为了一个流浪汉，他称自己为“超级流浪者艾力克斯”，开始到北美各地的森林、湖泊和无人区探险，他去过米德湖，在科罗拉多河皮划艇漂流了600多公里，在墨西哥边境的山洞里生活了36天……

经历了两年多的荒野生活后，克里斯决定斜穿加拿大，去往自己的下一个目的地：“蛮荒之地”阿拉斯加。 1992年4月，克里斯从美国南达科他州一路搭便车来到阿拉斯加的费尔班克斯。他带着可以忽略不计的食物和装备，走进了阿拉斯加的丛林中。 穿过小河，沿着冰雪覆盖的小径步行几十公里后，克里斯在灌木深处发现了这辆“费尔班克斯142路”。观察一番后，他惊喜地意识到可以把它当作自己的居所。
在日记中，他将其称为“神奇巴士”，因为它就凭空出现在那儿，给了自己一个“家”。

03

悲剧的诞生

克里斯以巴士为据点，在这里度过了无拘无束的两个月快乐时光。

他用随身携带的猎枪捕猎豪猪、松鼠和野鹅，一次他还打到了一头麋鹿，但是在野外环境下没几天肉就坏了。

到了7月，克里斯决定结束这一段旅行，从原路返回。
但当他走到来时的那条小河边，却绝望了——冬天时只有几米宽的小浅河，在阿拉斯加的雨季却变成了一条数十米宽、水速湍急的宽流，根本无法凭自己的力量逾越。 在尝试渡河时，他险些被河水冲走，抓住岸边的灌木耗尽全身力气才爬回了岸上。精疲力竭的克里斯只能重新回到“神奇巴士”，这时已经是半夜，四周漆黑一片。 天亮时，他写了一张求救纸条： “致可能来到这里的访客，SOS，我需要您的帮助。我受伤了，虚弱得快要死了，无法继续徒步旅行。我独身一人，这不是开玩笑，以上帝之名，请你留下来救救我。我正在附近收集浆果，将于今晚返回。谢谢，克里斯·麦坎德莱斯。”
然而，并没有人来到这里，也没有人在克里斯活着的时候发现他。

直到9月，一群当地猎人来这辆“神奇巴士”栖身，在睡袋里发现了尸体已经腐烂的克里斯。警方尸检后断定，克里斯因为饥饿在两周前死亡。 克里斯在“神奇巴士”上的日记停留在第113天，从108天到最后都没有任何文字，仅用斜杠记着日数。最后的一篇有内容的日记是第107天，写着“美丽的蓝色浆果。” 克里斯的遗体手中握着一张纸条，上面写着： “我有过幸福的生活，感谢耶和华。再见，愿上帝保佑一切！”

04

传记和电影走红

在“神奇巴士”上度过的这几个月中，克里斯随身的相机里，留下了一些他生前的照片。

他的日记本上留下了许多文字： “人的灵魂内核，来自于新的体验。”
“不必真的强壮，但要感受到自己的强壮，去证明自己，哪怕只有一次，在最原生态中发现自我，独自面对冰冷的岩石，只依赖你的双手和大脑。”
“自由和纯粹的美，太美好以至于转瞬即逝。”
“相比爱情、金钱、信仰、名声、公平，我更追求真实。”
“你得回到这个真实的世界！从自己寂寞的小房子里、小作坊里出去转转吧！说真的！”
“当你的一生想要获取什么，就去争取它，抓住它。” 以及还有那句传颂甚广的——Happiness only real when shared，幸福只有在分享时才是真实的。
克里斯去世一年后，他的事迹被作家乔恩·克莱考尔写成了纪实小说《荒野生存》（Into the Wild），这样一个极致理想主义的故事，在美国引起巨大轰动。 2007年，好莱坞老牌影星、导演西恩·潘把这个故事翻拍到了大银幕上，电影《荒野生存》在票房上大获成功，还拿到了纽约哥谭奖“最佳影片”、金球奖“最佳原创歌曲”等多个奖项。
克里斯的故事，在影迷中产生了极大争议。 许多人被他追求极致自由、回归自然的精神所感染，认为这是找寻真我的勇敢尝试，将他奉为约翰·列侬、鲍勃·迪伦式的伟大人物。 也有很多人对克里斯的所谓追求嗤之以鼻，认为他是个精神障碍患者，是个以作死为乐的嬉皮士，没有任何值得称道之处。

05

寻找巴士的“朝圣者”

小说和电影的走红，让克里斯成为了无数向往自然的徒步旅行爱好者的精神领袖，“神奇巴士”因此名声大噪，成了这些追随者们心中无比神圣的徒步目的地。 徒步至此的人都会模仿克里斯在巴士前留影
同时，随着民用卫星定位技术的普及，“神奇巴士”的坐标也被清晰地公开在网络上，有前往实地成功的旅行博主还将路程做成了详细攻略，越来越多的人开始朝“费尔班克斯142路”进发。 在“神奇巴士”上，每个成功登车的徒步者都会留下一些痕迹，比如在车厢里刻上纪念克里斯·麦坎德莱斯的话语，或是留下再版的《荒野生存》书籍。2013年，还有人来这里朝车身开枪，留下了弹痕。 后来者用各种方式纪念克里斯
《荒野生存》电影拍摄时曾到实地取景，导演西恩·潘在这里留过一封信，非常礼貌地要求后来者保留这辆巴士的原貌以纪念克里斯，但在几个月后，这封信也被其他“朝圣者”顺走了。 左一为肖恩·潘
值得一提的是，有再好的装备，这样的一趟“朝圣”之旅仍是危险重重的。 如果从最近的车能驶抵的道路作为起点，徒步至“神奇巴士”需要41公里，来回需要走超过80公里，单就路程而言并不远。 但这里是阿拉斯加的无人荒原，一路会走过草地、山路、泥泞的森林小径，还需要涉水趟过齐腰深的河。
更何况这里一天内可能会轮番经历暴雨、冰雹、大风，在春天夜晚的温度有时仍会低于零下20度。加上随身携带的帐篷和至少4天的装备、干粮，这样一段路还真不是普通徒步爱好者能应付的。 这位徒步者在今年6月初寻找“神奇巴士”，遇到暴雨和冰雹
从2007年《荒野生存》电影走红至今，每年都有上百位徒步者挑战这段旅程，很多人成功了，但其中也有不少人在半途遇险，甚至丢了性命。 去年二月，阿拉斯加当地消防员在照例巡查前往“神奇巴士”的各条野路时，就在一条小道上救下了五个来自意大利的徒步者。 在2010年8月和2019年7月，分别发生过两起悲剧，一位瑞士徒步者和一位白俄罗斯旅友都在渡河时溺亡。其中白俄罗斯的这位女士是为了和丈夫庆祝新婚前来找寻“神奇巴士”，却在婚后第一天阴阳两隔。
这也是为什么当地政府最终下决心要把“神奇巴士”运走，它对于徒步者的诱惑是致命的，导致了太多危险发生，已经成了一辆“死亡巴士”。 他们原本的计划是把这辆巴士运回市区拆除，这当然遭到了许多克里斯“信徒”的反对。 不过根据最新消息，这辆“神奇巴士”最终将以原貌保存在费尔班克斯的博物馆中，以更安全的方式向人们展示这段浪漫又带有悲剧色彩的传奇故事。 抛锚60年后，独一无二的“费尔班克斯142路”，终于驶到了终点。

文／Cardi C
资料来源： https://www.cnn.com/travel/article/alaska-into-the-wild-bus-tourist-allure/index.html https://www.youtube.com/watch?v=7ZRDfrbADPk https://www.freewheelings.com/visiting-into-the-wild-magic-bus/ https://www.outsideonline.com/2413975/best-camping-near-us-cities 图片来自网络，如有侵权请联系删除

微信更改推送规则，点击【在看】和【星标】

在每一篇推送里，与新周刊及时相遇

你一辈子都不愿进的工厂，

是村小孩子的人生理想

乘风破浪的梵蜜琳告诉你，

微商的天花板有多高

北上广没有眼泪，但深圳没有烧烤摊