刷闲鱼成了我每天的快乐源泉

每天下班回家，决定打开闲鱼app的那一刻，你要进入的不再是一个购物软件，而是一个沙雕娱乐软件，它是对疲倦灵魂的一次洗礼。
文 | 一辰 编辑 | 世先生

6年前，当我第一次打开闲鱼的时候，我以为中国版eBay的春天终于来临了。

为了彻底贯彻月底没钱吃饭要变卖资产“断舍离”的优雅生活态度，以及太穷买不起一手充分利用地球资源的绿色环保理念，我加入了闲鱼闲置交换的大军。然而这么多年过去了，我一件物品都没交易过。

每次想要在上面买东西都无法避免这样的结局：搜索关键词——逐个卖家页面点进去——收藏——比价——疯狂研究细节图——在网上查找真假鉴定手法——旁敲侧击询问卖家购买渠道、有无小票、是否保真，最后在卖家各种不耐烦和鄙视的口气下，疑心病强烈发作，继而默默转身打开了京东/淘宝旗舰店……

偶尔收拾翻到闲置物品，打算在闲鱼上出手，首先定了个原价的八折，然后每天打开闲鱼疯狂擦亮，浏览量依旧只有个位数。 心灰意冷把价格改成了五折，继续疯狂擦亮，还是无人问津。 这时闲鱼提示你： “把物品价格改到一折，会更快卖出去哦。 ”

打扰了，我还是让它扔了吧。

弃用闲鱼一段时间后，我又重新开启了它。 而这一次，彻底刷新了我对它的认知。 起因源自我一次无意中发现了它的刺激玩法。

某次我搜索智能语音产品的时候，发现闲鱼上可以付钱让别人叫你爸爸。
这一波骚操作，确实引起了我的注意。 10块钱就买到到毕生难得的体验，感觉有点东西。 我怀着激动的心情继续搜索，原来除了爸爸，我还能当一回爷爷。 随着我的深入挖掘，我发现我还能当妈妈/哥哥/宝贝……各种角色都可以，只 要钱到位，就算当大爷也是绝对没有问题的。

在此之后我开始意识到，闲鱼不是一个简单的APP。 因为你永远不知道，闲鱼上的卖家到底有多野。

特殊服务类

闲鱼上的交易不仅局限于物品，各种“特殊服务”层出不穷。除了提供各种叫爸爸语音，让你体验当爹的乐趣，你还可以当一回儿子，使劲地被骂一顿。
对，你没看错，就是花钱听别人骂自己。有些卖家天生脾气暴躁，终于在闲鱼上找到了用武之地，就是骂一事无成不求上进的你。重点是收费不便宜，竟然还挺多买家想要？
被人骂了有点缓不过来，突然想骂回人了怎么办？那必须也是有骂人的服务的，而且价格更实惠。
这种线上服务还有许多功能，闲鱼上搜一搜关键词“闲置大学生”，这群既有时间又有精力的物种随即提供一条龙服务呈现在你眼前： 比如督促打卡类，卖家会定时打电话提醒你早睡/早起/学习/锻炼，据说比亲妈班主任还尽责。

怕学习时会懈怠？ 还有即时视频监督，开启摄像头，在线模拟班主任死亡凝视。

除了提供线上语音服务，闲鱼卖家还提供线下服务，比如当代被逼婚青年福音：
“代相亲，够丑，绝对成不了。”

短短三句话，言简意赅，既能敏锐察觉市场需求，并对自我有充分的认知，也有足够自信的实力。 展现出了一个生意人极强的商业头脑和优秀的文案手法。
有些人还在单干，有些人早就做起了老板，招兵买马，团队日益壮大。高矮肥瘦男女都有，总有一款丑到满足你要求。

这样的生意，相亲失败，交易成功钱包到账。 如果不小心两人看对眼了，起码能收获一个对象。 横竖都不亏。

除了代相亲，还能代喝代吃，帮你找回家乡的味道。 你负责花钱，卖家负责长肉，各自安好，互不相欠。 Emmmmmm但是听上去有点像是骗吃骗喝。

触觉灵敏的卖家马上发现了新的商机： 代打卡网红店，还能帮忙拍照P图写朋友圈文案，那生意是相当的火爆。

除此之外还有陪伴服务，例如陪跑步，督促运动锻炼，跟同城约跑的模式十分类似，但可能是花了钱心疼，所以能多坚持几天？ （可我花钱办的健身卡还是照样蒙尘）
林林总总的还有陪玩的服务，例如打游戏、逛街、吃饭等等。 蹭吃蹭玩还能赚 钱，比搬砖的社畜活得滋润潇洒多了。

无中生有类

有时候你会发现，有些卖家买的东西，超出我们正常人的认知范围。
也许他们不是真的想卖钱，而是为了寻找懂行的有缘人，能在人群中多看他一眼。
就像这台小米Alpha，成色透明清澈，是国产机中难得一见的珍品，估计内行人才能看得见。
这台iphone100无论从外形还是实用度上面，都具有划时代意义，最难得的是坐时光机回来，这个价格包邮确实很良心了。

每个人都一定幻想过自家后院埋着什么价值连城的文物古董，总有一天会被挖出来。 闲鱼上挖出最多的要数兵马俑，比如下面这个，是不是真品咱也不敢说咱也不敢问，只是他们没戴头盔我觉得不安全。

有些卖家可能天赋异禀，天生有一副发现神兽的眼睛，能人所不能，世间的奇珍异兽都能抓回家自养，要不是生活所迫，谁愿意忍痛割爱拿出来卖呢↓


迷之操作类
有些卖家挂出来的东西，常常令人百思不得其解，这种我们都称为迷之操作。 比如卖明星签名，有时候会不小心混进了一些奇葩卖家，承包网友一天的笑点。

故事情节也编得有模有样的，仿佛就是昨天发生过的事情一样。 要不是我小学毕业过，差点就信了彭于晏给你做过早饭了。
看着他们一本正经卖假签名，网友们都尽量忍住不笑，高度一致在评论区配合表演。

有人还大言不惭卖“真迹”，网友调侃：“这是徐悲鸿上幼儿园大班时画的吧。”
有人索性卖起了太阳/月亮/地球/星星，货真价实的原装货，全宇宙仅此一件，绝无赝品。

害！ 早知道连星星都有得卖，顾佳你在闲鱼上帮王太太下个单不就得了。
大开眼界类
原本我以为我是因为买不起一手才来逛闲鱼，但是后来我发现，有些东西二手我也买不起。
飞机、直升机、游艇，各种你能想象到的烧钱玩意，都能在闲鱼上看到。

围观的网友，只能默默发问一句： 飞机买不起，能单卖里面的沙发给我不？ 这样四舍五入我算是买了部飞机了。

高冷炫耀类 再贵的东西，只要有市场，就一定能卖出去。但是闲鱼上还存在着这样的一些玩家，他们并不出售物品，纯属是来晒晒宝贝，接受群众羡慕和赞美的。
他们所晒的东西，上至明清时期的古董，下至最新款的跑鞋包包，越贵越稀奇，就越吸引围观。

而且一个比一个硬气，说了仅供欣赏，就打死也不卖，不管你出什么价。
转了一圈闲鱼后，我充分掌握了发家致富的财富密码，正经卖货是不可能正经卖货的了，只能靠搞这些花里胡俏的噱头吸引流量，才能提高闲鱼店铺的曝光量。
比如上面这个卖大葱牌airpods的老铁，打开她的主页一看，原来是专业卖二手手机的。
还别说，生意挺好的，几乎都卖光了，果然是营销鬼才。

我们老实人，怕是搞不了这么多噱头。 但是每天下班回家，决定打开闲鱼app的那一刻，你要进入的不再是一个购物软件，而是一个沙雕娱乐软件，它是对疲倦灵魂的一次洗礼，是现代都市人每日的快乐源泉。
唯一可以提醒的只有一句，不要试图沉迷在这个魔幻世界里，一不小心被勾了魂，可能比抖音还难戒除。

来源｜南都周刊
END