谨以此文献给我所认识和不认识的那个年代的潮汕女人。
三娘年轻时可是个大美人，粗粗的麻花辫，柔软的腰肢，圆润的手臂，健康的肤色，总是面带微笑。后来嫁给了三郎，婚后四个月，三郎和村里几个后生一起下南洋。
红头船停泊在岸边，准备启航。海浪一波接一波地拍打海岸。三娘那粗粗的辫子已盘成一个光滑的发髻，腰肢依然柔软着，在这里送别三郎。
新婚燕尔，道不尽的离愁别恨，说不完的山盟海誓。三郎说:“好好照顾自己，好好照顾我娘!等我回来!
红头船飘远了，海天一色，泪眼婆娑，三娘记不清自己是如何走回家的。嫁过来四个月，还来不及熟悉夫家的一切，新郎漂洋过海了，前途未卜。留给三娘的，是一处老房子，一个婆婆，一龛需要祭拜的祖宗牌位。
三郎走后不久，三娘发现自己怀孕了，婆媳二人是又惊又喜。
接下来是揪心的等待，终于得到三郎平安到达的消息。然后又是漫长的等，终于等来了第一张“番批”（也叫“侨批”，即境外汇入款），此时三娘即将临盆。
一个小男孩的降生，让婆媳二人忙并快乐着。三娘每天挑水劈柴，洗衣做饭喂孩子，还拿点手工在家里做，比如拆箔，刷围（都是潮汕地区特有的南金产品的工序，就是做冥币一类）。
忙完一天的事情，更深夜静，三娘会思念起三郎，不知海的那边，他可好？红头船下一别也已四年，孩子已经能到处跑，能叫爹和娘，可爹什么时候回来呀？番批近一年来的倒是准时，想来在那边应该步入正轨。
山高水遥，家书一字千金。终于三郎来信说，中秋准备回家一趟！这可乐坏了一家子。还有五个月，三娘她们已经开始准备起来。
可随着日子的临近，三娘却越来越不安。因为自从接到三郎说要回来的家书之后，再无片言只语，番批也不再来，外面传来的消息也不好，兵荒马乱，战火纷飞，日军攻占，南洋沦陷了！秋已过，三郎如断线的风筝，从此音书中断！
没有了番批，经济来源断了，三娘那点手工费根本撑不起一家三口的生活。于是三娘把孩子交给婆婆带，自己做起了小买卖，时而挑起甘草担（卖甘草腌制的水果）沿街叫卖，时而做些应时的小食到市上摆摊。这期间争地盘，受欺负的事时有发生，里面的艰辛三娘默默承受。可让她无法承受的是三郎一直没有消息，生死未卜！如此无助，三娘唯有到处拜神，除了在祖宗神位前祷告，拜天恩，拜地主爷，拜灶神，还经常拜妈祖，求菩萨。周围的宫呀庙呀，总能看到她的身影。
可是三郎还是音信全无！祸不单行的是，一场天花（一种病，解放后已消灭）竟夺去了三娘孩子的命！三娘的天空塌了！她整整躺了一个月才缓过神来。没办法，生活还得继续，一下子苍老许多的婆婆还需要她照顾，她答应过三郎的。
日子就在带着希望的等待中艰难的过着。冬天的河水冷得刺骨，三娘依旧需要到河边洗衣。刚开始浸到水里会打哆嗦，慢慢就麻木了，等到洗完，两只手都红了，冷风一吹，又痒又好像针刺一般的痛。
碰到连月阴雨，柴草用尽，捡回来的树枝湿气很重，刚点的时候总是冒着浓浓的黑烟，直把人呛得一边咳嗽，一边不自觉眼泪鼻涕都流出来了。
常常在黄昏，当落日和炊烟唤起普遍的忧伤，三娘用隐忍压束着柔软的腰肢，自愿的让三从四德绑起所有的梦想，以娇弱的双肩硬是扛起了不堪承受的重担。就那样时时泪眼模糊，一心一意盼郎归！
希望就在三娘的泪眼中到来了！三郎回来了！
三郎真的回来了！番客回来了！可回来的并不止三郎一个人哦！跟三郎一块回来的，有三郎在那边娶的“番婆”---三郎的南洋妻子，还有三郎跟番婆生的大儿子！三郎带着一个完整的家回来了！虽然三娘早有耳闻，但三郎没亲口告诉她，她不想相信。十年的苦苦等待，结果让她有点傻眼，有点悲愤，但她不能发作，她需要表现出一个发妻，一个原配的大度和明理。婆婆见到孙子，高兴之余，也开导起三娘来：“唉，咱女人的命啊！再说三郎在那边也不容易，需要有人照顾，而且番婆对三郎的生意也有很大的帮助。”是啊，那边一切都可以解释，而这边一切都不用解释。
三郎回来了，那么三娘的去留就成了问题了。是跟着三郎到南洋呢,还是继续留下来？婆婆是不想去南洋的，家里祖宗是需要有人拜祭的，那么，三娘几乎就只有留下来了。三郎一边在家乡重新建一座四点金（潮汕的一种建筑格调）的房子，挖了一口井，购买了田地，并托亲戚先行照顾母亲，然后还是带着三娘一块去南洋。
四个月的夫妻，十年的分离，给三娘和三郎带来深深的陌生感。岁月的打磨，三娘已没有了十年前的水润和明艳；对于长子的夭折，三郎虽也深感悲伤，但毕竟从未谋面也再无法见面，终是感触不深，何况这几年来，南洋的妻子一骨碌给他生了四个孩子，三郎早就儿女绕膝，忙于做父亲，南洋这个家和他血肉相连。三娘刚来，语言不通，在家中有一种局外人的感觉，而三郎对她更多的是敬重。
后来婆婆病了，三娘就回来了。三郎在南洋和唐山之间来来回回的，三娘却再也没有怀上孩子。三娘后来从亲戚那里领养了一个女孩，又在庭院里栽了一棵玉兰树，家里有井，不用出去挑水，也不用去河边洗衣了。
生活开始优渥起来，偶尔会去听听潮剧，三正顺戏班的。最喜欢听《白兔记》，也叫《李三娘》，也许是因为同名吧？李三娘和刘智远的婚姻不被哥嫂看好，刘智远被逼远走他乡，李三娘苦守十六年，期间把刚出生的儿子辗转交给刘智远抚养，后来刘智远衣锦还乡，救李三娘于水火。
这样的生活维持了多少年？女孩子大了，婆婆去世了。可政治运动却来了，因为有海外关系，有田地，华侨地主的身份使三娘一下子成了黑五类，是挨批的对象。田地没收了，房子没收了，三娘带着女儿又回到了老房子。隔三差五老被挂着牌，拉到台上去批斗；白天让她去扫大街，去田间劳动。有多少次，被批斗回来之后，三娘很想一根绳子把自己挂了，一了百了。但想到相依为命的女儿，还是忍了下来。
又过了多少年？运动结束了，拨乱反正，落实侨房，三娘家的房子归还了。当地为了招商引资，去请了三郎回来。三郎也不计前嫌，为乡里投资了项目，建了学校，还建了一个小乐园，让乡亲有个休憩的地方，并在乐园里专门建了一个沐恩亭，纪念母亲。
三娘又回到当年三郎新建的房子，三娘栽下的玉兰树已亭亭如华盖。三娘就在这房子里，守着三郎家的祖宗神位，接待着有求于三郎的各色人等，没事开着录音机，听听潮剧。
三郎每隔一两年总会回来一次，带着南洋妻子，成为当地各种华侨联谊会的座上宾。
又到玉兰花开的季节。雨后，风吹过，下起一阵花瓣雨。在高高的木门边，藤椅上，三娘穿着大襟衣，发髻盘得光溜溜的，时不时有挽面（挽面，以前潮汕的一种美容手法，就是挽面婆手拿一根小棉线，一头咬在嘴里，一头拉在手上，拉得紧紧地，在另一个人脸上来回滚动，来拔掉脸上的绒毛。挺疼的）的脸上薄薄施了一层水粉，恰如六十年前一样。眼睛盯着玉兰树，眼神却飘到某个看不见的地方。录音机在旁边，唱着潮剧《李三娘》，刘智远那老生的唱腔飘出：“从此云山，云山缥缈音信绝，想不到刘智远反做了侥心薄幸人。。。。。。”
后记：这只石船矗立在韩江边已经有些年头了，旨在赞扬在那个不很遥远的年代那一大批潮汕人（绝大部分为潮汕男人）远涉重洋，在陌生的国度繁衍生息，艰苦创业，开创繁荣局面的历史，而这段历史也展示了坚忍不拔，开拓进取的潮汕人精神。
不知为什么，看见这艘船，我总会想起小时候巷子里那些丈夫在“番畔”（即海外）的老婆婆。她们有的优雅冷傲，有的慈祥可亲，有的沉默寡言，有的神经兮兮。
#北京公会助力，好文上热门#， 活动传送门：https://www.jianshu.com/p/7349c1ecbff6