山海之间，中国最美的大学在哪里？

▲ 厦门大学芙蓉湖中的黑天鹅。摄影 /潘建鹏

-风物君语- 厦门大学： 凤凰花开， 可缓缓归矣


“我和你说，我可不是吓大的！” “我我我！我是厦大的！” 在厦门市热门景点推荐中，除却鼓浪屿、中山路、曾厝垵等风景名胜外，作为教育场所的厦门大学 （思明校区） 赫然位居前列。每当来到东海之滨、五老峰下，站在白城沙滩上面朝大海、春暖花开，无论是谁，那些有关学生时代的青涩回忆总会不断涌上心头。
▲ 五老峰上俯瞰厦大。图/ 视觉中国
在这片山海之间，即是厦门大学—— 1921年 创办、还差204天满百岁的“百年老校”，中国近代史上第一所华侨创办的大学，被各大景点包围的“厦门市人民公园”本园，自带网红气质的“艾利斯顿商学院”本院，知无央、爱无疆的“南方之强”本强。鹭岛明珠，山海学府，中国最美的大学。

厦门市人民公园

“同学，请问你们那个有黑天鹅的芙蓉湖怎么走啊？” “同学，请问那个有涂鸦的芙蓉隧道怎么走啊？” 生活在最美校园里，每一个厦大学生都是一部“行走的导航”。在尚未开启游客预约系统之前，厦大西村校门天天大排长龙，站满了等待入校的南北游客，所以厦大学生总是戏称本校为“厦门市人民公园”。 ▲ 白城沙滩。摄影/枉言
▲ 思源谷，也叫情人谷，厦大中秘境一般的存在。 摄影 /郭宸
确实，在五老峰的宽阔臂膀下，在海湾的温柔怀抱里，背靠着千年古刹南普陀寺，出门便是浪花朵朵的白城沙滩，厦门大学太适合作为旅行的终极目的地，不论是芙蓉湖边的黑天鹅，芙蓉隧道两侧的涂鸦，还是隐秘的情人谷、偶像剧取过景的上弦场......都值得游人驻足流连。
▲ 厦门大学思明校区，部分校内外景点示意图（部分建筑有省略）。制图 /山楂怪

然而，厦大是游客的远方，更是无数厦大学子的故乡。对于“乡愁诗人”余光中来说，厦大是他与海结缘的第一站，上学途中在海边脚踩“兰苓牌”单车，“黄沙碧水，飞轮而过，令我享受每一寸的风程”。因而在厦大人眼里，大海才是校园一望无际的边界。

▲ 厦大芙蓉隧道涂鸦墙。图/视觉中国

厦大是眷恋海洋的大学，数座校门都向海而开。 白城校门外便是环岛路的白城沙滩，与海的距离几乎触手可及。清晨去海边踏浪观潮，入夜则坐看星光点点、海上月明。星移斗转、昼夜更替，白城海浪潮起又潮落，厦大学子便向着朝阳而起，枕着海浪而眠。 作为“山海学府”，校园内更不乏建在高处的海景教室、海景宿舍。在石井、凌云宿舍楼能看到的大海，是数完上千级台阶、登上山顶，方可见到的海阔天空。 向左滑动 ▲ 厦大最美的体育场上弦场。左图摄影 /吴伟，右图摄影/项玥

同样面朝大海的南校门于2017年建成，校门后方不远处，嘉庚雕像正对南门，意气风发地眺望着远方的大海。这座世界名校正如陈嘉庚先生生前所愿——“要让外国的轮船来往厦门港的时候，能从海上一眼就看到一所壮观的学府。” 厦大的壮美不止在“以海为邻”，校园内的建筑同样融汇中西方之所长，展示着厦大人兼容并蓄的胸怀。 ▲群贤楼前的陈嘉庚先生雕像。摄影/枉言
在立校之初（1921-1922年）兴建的群贤楼群，是典型的“嘉庚风格建筑”。涵盖的囊萤、集美、群贤、同安、映雪5座大楼，风格被比作“穿西装、戴斗笠”——墙体为花岗岩条石砌筑，大抵是“西装面料”；屋顶则“三川脊、歇山顶”，脊尾又呈燕尾式，尽显中式美学。 ▲ 群贤楼和建南大会堂的雕花细节，上图摄影/郭宸，下图摄影 /李平安
楼群呈一字排开，为典型的一主四从布局。主楼即群贤楼，取自《兰亭集序》里的"群贤毕至，少长咸集"，其建筑风格多源于闽南民居；同安、集美之名则取自陈先生之故里，以中式风格为主；囊萤、映雪二楼的建筑风格趋于西洋式，“车胤以囊盛萤，孜孜攻读；孙康映雪为灯，苦学不辍”，楼名中寄寓了陈嘉庚对厦大学子的勉励和期待。
坐落在芙蓉湖畔的芙蓉楼群，建于20世纪五六十年代，同样是中西合璧，为中式屋顶、西式屋身的外廊建筑样式，触目皆是岁月沧桑。作为古建筑的芙蓉一至四现在仍为学生寝室，芙蓉一的一间宿舍，更是曾走出了同窗的三位院士。
▲芙蓉一号宿舍楼。摄影 /李平安
▲ 囊萤楼。摄影/仙人板板， 图/ 图虫·创意

近百年的“南方之强”

厦大不止是厦大人的厦大 ，更是厦门城市发展的缩影，这座即将迎来百年校庆的“南方之强”，见证了厦门的百年历史。 1921年 ，陈嘉庚创办厦门大学，亲自选择校址，并设立文、理、法、商、教育等五院十七系。跑遍厦门岛后，陈嘉庚选择了演武亭遗址——当年郑成功操练军队的地方，作为厦大办学场地。1954年在群贤楼前曾出土一方“练胆”楷书石刻，据考证为演武亭之石构部件，“练胆”一词，即是郑成功训练士兵的一条要旨。其爱国兴邦之志，可谓一脉相承。 ▲ 厦大鲁迅纪念馆前的大操场即为演武场遗址处。 摄影 /郭琛恺
▲ 航拍厦大图书馆。 摄影 /郭琛恺
很长的一段时期，厦大所处的地理位置都略显偏僻，抵达校园要从现在的水仙路坐小舢板。时人不解陈嘉庚为何选址于此，但到了几十年后，厦门岛被称为“海上花园”，厦大则成为了中国最美的大学，如同花园中最靓丽的一抹风景。
“风景绝佳，从不欠薪” 自厦大建立以来，学校对于教职员总是极为慷慨。 上个世纪二三十年代的动荡时期，很多学校经常发不出工资，但厦大由于陈嘉庚的支持一直资金充足，教授月薪最高可达400元，相当于那时候的一套小别墅。且学校从不欠薪，陈嘉庚说，“宁可我喝稀饭，也不能欠教职员的钱。”
这一点也被曾在此执教的鲁迅所证实，他曾经评价厦大：“风景绝佳，从不欠薪”。 ▲ 厦大鲁迅先生像。摄影 /郭琛恺
从1926年9月到1927年1月，鲁迅先生任厦门大学国文系教授与国学研究院教授，开设中国文学史和中国小说史课。每次鲁迅上课，钟声刚响，教室里早已坐满了人，后到的学生只能凭窗倚墙站着听讲。学生们不满足于只听鲁迅讲课，更是经常去宿舍请教他各种问题；倘若上街，厦门本地的学生便同行充当闽南话翻译。
在厦大的４个月间，鲁迅先生所产文章颇丰，共计17万多字，小学课本中收录的《从百草园到三味书屋》和《藤野先生》均是作于厦门大学任教时期。他在《写在<坟>的后面》一文中提及南普陀寺： “今夜周围是这么寂静，屋后面的山脚下腾起野烧的微光；南普陀寺还在做牵丝傀儡戏，时时传来锣鼓声，每一间隔中，就更加显得寂静。”

▲ 南普陀寺与颂恩楼同框。摄影/齐德龙东强，图/图虫·创意

“宁要厦大，不要大厦” 国立厦门大学的出现，则是1937年以后的事。 1929年 后，在资本主义经济危机和日本帝国主义倾销的双重袭击下，陈嘉庚的企业连年大亏、濒临破产，筹措厦大、集美两校的办学经费也发生困难。周边亲友都劝他停止资助大学以保全自身企业，但陈嘉庚断然拒绝—— “企业可以收盘，学校绝不能停办！” “宁可变卖大厦，也要支持厦大！”
▲ 厦门大学漳州校区，包含了嘉庚学院。摄影 /易欣
在这样艰难的时期，他以各种方法筹集办学经费，苦苦支撑数年，直至变卖橡胶园、陈嘉庚公司股本和在新加坡的3幢大厦后，最终无力支撑，于1937年春将厦大无条件献给当时的国民政府，改私立为国立。自1921年到1937年，陈嘉庚倾尽所有、毁家兴学，独力维持了厦大16年之久。

▲ 厦大集美楼后面有一座敬贤亭，是为了纪念陈嘉庚的胞弟陈敬贤先生，他是陈嘉庚创业兴业、倾资兴学的最得力的助手，堪称厦大“二校主”。摄影/李平安

“加尔各答以东最完美的大学” 1937年9月 ，日军进攻厦门。由于厦大所在恰处国防最前线，且逼临炮台，炮弹直接打进厦大校园，屋瓦散落、建筑被毁。为保全校内师生，厦大被迫迁往鼓浪屿；又因战事愈重，于12月内迁闽西山城长汀。 ▲ 厦大白城校门。摄影 /郭宸
▲ 建南钟声，厦大情怀。摄影 /叶恒
除移校期间曾有三星期休课之外，其余时间，厦大人弦诵之声未尝或辍。迁汀之后，其他大学陆续往更西部迁移，厦大成为东南半壁仅存的硕果，为颇多东南“失学青年”提供了读书的机会，有“抗战期间东南最佳大学”之誉。 而当时的长汀地处偏远，没有电力，宿舍只有青油灯的如豆微光。时任厦大校长的萨本栋是电机工程专家，就自己带领几位理工科助教和仪器管理员，拆开了学校配给他的专用小汽车，将发动机改装成照明发电机，安装上电路、电灯，终使全校大放光明。 ▲ 上弦场上的建南大礼堂，今年这里举行了最特殊的一个毕业典礼。摄影 /叶恒
▲ 厦大体育馆。摄影/李平安
当时的厦大被认为是 国内最完备的大学之一，英、美一些专家学者慕名前往长汀参观考察后大为感慨，认为这是战时了不起的奇迹，美国地质地理专家葛德石称厦大是“加尔各答以东最完美的大学”。

凤凰花开的路口

厦大对学生的宠溺是方方面面的 ，以至于在经历大半年“强行放假”之后，学生们重返校园竟然有种去岛上度假之感。

▲ 南光餐厅前的些许诗意。摄影/郭宸

平日里，厦大人住的是海景宿舍，吃的是免费米饭，课程上天入海无所不包，号称“翔安皇家理工学院”的厦大翔安校区，直接把电影院搬进了德旺图书馆，七夕时部分物理学科的新生还收到了用莫桑石制成的“钻戒”……但最重要的，还是教授对学生的关怀。 ▲ 厦大翔安校区德旺图书馆 。摄影/王黠溢， 图/ 图虫·创意
▲ 厦大人类学博物馆，由人文学院主管，大陆唯一一所人类学专科博物馆。第一任馆长为著名人类学家林惠祥教授。摄影 /郭宸

历史上厦门大学名师众多，语言学家林语堂先生、文坛巨子鲁迅先生、历史大师顾颉刚先生、人类学家林惠祥先生等都曾在此教书育人。厦大校友、作家余光中先生自称“走南闯北的厦门人”，对厦大极为留恋；每年学校里演的话剧《哥德巴赫猜想》，则是在致敬数学家陈景润。 ▲ 话剧《哥德巴赫猜想》。摄影 /叶恒
▲ 厦大“中文有戏”系列演出，博乐相声大会毕业专场。摄影/叶恒
除了常规课程之外，厦大还有一门特殊的必修课——游泳课。作为一座沿海的大学，扛得住“莫兰蒂”台风，抵得过暴雨内涝，才是“厦大生存指南”，而在选修之列的还有爬树课、潜水课、帆船课、野外生存课、高尔夫球课……毕业后你可能会忘记曾经课堂上学过的某个知识点，但一定会记得当年一起爬过的树、一起打过的高尔夫球和一起扬帆起航看过的大海。 ▲ 端午节时芙蓉湖上举行的赛龙舟活动。摄影/郭宸
▲ 在情人谷开展的厦大特色帆船桨板课。摄影 /郭宸
如今，凭借厦大建造并拥有完全知识产权的“嘉庚号”海洋科学综合考察船，厦大成为了中国大陆综合性大学中，第一所拥有全球级科考船的高校；在我国西北部沙漠无人区，则有厦门大学“嘉庚一号”火箭成功发射。“嘉庚号”科考船乘风破浪、“嘉庚一号”火箭直冲云霄，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”并非虚言。 向左滑动 ▲ 2019年4月23日上午7时28分，厦门大学航空航天学院参与研制的“嘉庚一号”火箭成功发射，图为火箭装载现场。摄影 /叶恒
厦门大学甚至还出了“海外版”——厦门大学马来西亚分校，它是第一所中国名校全资设立的、具有独立校园的海外分校，也是中国大学在马来西亚的第一所分校。厦门大学原校长朱崇实曾表示，厦大回到陈嘉庚先生事业取得巨大成功的马来西亚创办分校，“这是历史的回馈”。 每年六月的毕业季，总有毕业生身着学士服，在三岔路口前、芙蓉四楼边那两棵盛放如云霞的凤凰木下拍毕业照，此情此景，往往让人想到林志炫所唱的那首《凤凰花开的路口》。厦大这个凤凰花开的路口，同样静静目送着学子来去匆匆的身影。 ▲ 向你发射爱心，biu biu biu~。摄影 /郭宸
只是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，在凤凰花的花开花落间，一代代厦大人的青春岁月也悄然飞逝。而花开两季，一季送旧，一季迎新。六月凤凰花满街红，一届一届的厦大毕业生挥别母校；九月凤凰花情似火，一级一级的厦大新生又慕名前来。 而今正值九月凤凰花又开，相约一起回厦大赏花吗？
▲ 花已开好，静待人来。 摄影/叶恒
- END - 文丨隐溪（厦门大学2019届校友） 文字编辑|九月
图片编辑|DCzhang
封图摄影 | 齐德龙东强，来源/图虫·创意
*特别鸣谢 清仲 （厦门大学2019届校友）
参考资料
[1]厦门大学校史.第一卷.洪永宏.厦门：厦门大学出版社，1990.10 [2]厦门大学校史资料：1921-1937.第一辑.黄宗实，郑文贞选编.厦门：厦门大学出版社，1987.12 [3]厦门大学校史资料：1937-1949.第二辑.黄宗实，郑文贞选编.厦门：厦门大学出版社，1988.7 [4]厦门大学校史资料:1921～1990.第八辑.厦大建筑概述.陈天明.厦门:厦门大学出版社,1991.1

— 点击下方图片，重回青春时代~ — 点击在看，赴一场厦大之约！