那些回忆14 大姨牌青椒炒肉

插画：小任同学

我们还在大屯镇生活的时候，妈妈偶尔会带我去长春的大姨家里做客，大姨都是叫妈妈“小云”的，有时候我也会跟着叫。我特别喜欢去大姨家，不仅可以吃到大姨的拿手菜——美味的青椒炒肉，还有《儿童文学》可以看，能去大姨家是特别令人期待的事情。期待有一天能到长春生活，住在大姨那样的家里是我的梦想。

每次去做客，大姨都会让姐姐们去给我蹦爆米花吃，记得当时是一毛钱一锅，却可以吃很久，玉米和糖是要自己带的，因为会比较便宜。黑色的、大肚子的、长的很像茶壶的爆锅顶端有一个带手柄的盖子，打开盖子把玉米放进去盖好，然后转动另一边的手柄，让玉米在里面翻滚。手柄上有计时器计算时间，“蹦爆米花喽！”那一声声吆喝，开锅之前的那一声巨响，冒出来的白烟以及蹦爆米花爷爷脸上的黑烟，都构成了童年难以磨灭的记忆，童年的幸福是如此简单。那样的美味口感只停留在记忆里，以后再也找不回那种感觉了！后来阿云半身不遂，无法经常出门，经常嘱咐我们带回来的无非就是爆米花，烤玉米，冰糖葫芦之类的，什么都能改，不能改是味觉的记忆。

大姨家有两个姐姐，一个哥哥，对我特别好，经常三个人陪我一起玩。大姨父长的很富态，我特别喜欢听他呵呵呵的笑，似乎找不到第二个像他脾气那么好的人了。只知道大姨父是厂长，却并不知道厂长是做什么的，他总是带一个鸭舌帽子，提着公文包，让我们这些小孩子很崇拜。哈哈，这种感觉应该就是：别人家的爸爸！

大姨家有一个沙发，很柔软，很舒服，对于我来说，最大的诱惑是沙发上那些白色的镂空钩织手绢，铺在沙发的扶手和靠背上，特别的漂亮，让我爱不释手。有一次，离开大姨家的时候我就把它们都塞在了衣服里，当我们一路坐着火车唱着歌回到家时，妈妈才发现我衣服里多了不该有的东西，她二话没说，拉着我坐上了回去的火车，我自然是无地自容，大姨开门看见我们，不禁怪妈妈：“小云哪，下次再带来呗！”妈妈说：“不行，得让她记住再喜欢也不能拿！”其实大姨早就发现了，她怕我难堪，就什么都没说。我没有印象是怎么回去的了，但是我记住了妈妈的态度，绝不可以这样的态度。

阿云在我很小的时候生过一次病，颈部有肿块需要做手术，爸爸需要在医院照顾她，所以就把我送到了大姨家。一开始我并不知道她生病了，对能在大姨家玩开心不已，可是妈妈晚上没来接我，让我很是郁闷。第二天，大姨在阳台上晾晒洗好的衣服，夏日的风把衣服吹得飘来荡去的。那时候，家里没钱，妈妈没什么衣服，所以我一下子就认出来有两件是她的，于是踩着凳子把衣服拿下来，抱在怀里哭！大姨赶紧抱着我说：“小云生病住院了，不让我们告诉你，明天大姨就带你去看她！”即使是生病，只要能看到她也心安啦！小时候，最怕的是阿云不在时的那种无力感，长大了，发现有很多事情我们原本就无能为力！

大姨两次脑出血手术，大姨夫一直照顾她，后来大姨夫也是血栓偏瘫，哥哥、姐姐们找了一家养老院，轮流过去照顾他们二老，定期给他们洗澡、换洗，一旦找到更好的养老院就搬过去，希望他们能得到最好的照顾。阿云走的时候，没有告诉大姨，但是大姨还是猜到了，哭了好久。偶尔会看到哥哥姐姐们发的视频，大姨和大姨夫在养老院做健身操，好好吃饭的画面，都能让我泪眼模糊。也许，人们会有一些偏见，但我真的觉得，经济允许的情况下，养老院对于年迈多病的老人来说是不错的选择。

大姨夫去年走了，我回去看大姨，她有时候认得我们，一会儿又会忘记，但是她看到我们很开心，穿着自己织的毛衣，笑着陪我们聊天。阿云，因为你，我们与更多的人交集着，牵绊着，你的陪伴，你的贴心照顾，你做的疙瘩汤……我们都记得。

我们终究将会变成这浩瀚宇宙中的一粒尘埃。不知多年以后，我又会成为谁的记忆！这一刻，只想记住大姨牌青椒炒肉。