读欧.亨利，总会读出苍凉，读完《最后一片叶子》说不出到底应该为琼西活过来感到庆幸，还是为老贝尔曼的逝去而感到悲伤。爱与被爱，付出与给予，落魄生活的背景下掩盖不住的是高洁的灵魂。
那作者到底是如何达到如此这般的艺术效果呢？我们来看看文中的几处描写——
琼西的生命摇摇欲坠，躺在病床上，她看着窗外的老树和叶子：
外头只有一个荒凉凄冷的院子，二十英尺外就是隔壁楼那堵沉闷的侧墙。一株很老很老的常春藤，盘根错节，近乎枯萎，爬满了半堵墙。深秋凛冽的寒风将藤上的叶子吹得七零八落，只剩下光秃秃的藤蔓绝望地趴在斑驳的墙上。
“凄冷的院子，沉闷的侧墙，枯萎的老树，凛冽的深秋，七零八落的叶子，光秃秃的藤蔓，斑驳的院墙”透过这些，我们看到的是琼西内心无比的绝望。换言之，也一个人的绝望，真的不一定写自己的心里，她眼里看到的灰暗才是真正下笔雕琢的地方。
贝尔曼冒雨为琼西画上最后一片叶子前，是这样铺垫的：
苏把遮帘拉下，示意贝尔曼跟她去隔壁房间。他俩坐在屋里，忧心忡忡地撇向窗外的常春藤，大眼瞪小眼，相对无言了好一会儿。窗外下起了雨，细密冰冷，夹杂着雪片。贝尔曼穿着那件蓝色的旧衬衫，坐在倒扣过来充当岩石的水壶上，扮演起那个隐居的老旷工。
这处人物描写，俩人相对无言，我们仿佛看到了贝尔曼从开始的束手无策到后来心中相处对策，但又不肯让苏知道。人之间真正的大爱，不是一定要说“我怎样怎样爱你”，而是明明很在乎，却留在心底。贝尔曼不肯看着这样一样年轻的生命就这样逝去，不肯看着这个小伙子束手无措。此处环境的描写着墨不多，恰到好处，为下文那一片叶子挂上枝头做了十足的铺垫，冰冷的雪片也暗示了贝尔曼悲剧的结局。
第二天，琼西醒来，让苏打开窗帘，她看到：
经历了冰雨的冲刷、寒风的摧残，熬过了一辈子那么漫长的一夜后，竟然还有一片常春藤也贴在墙上。那是藤蔓上的最后一片叶子。叶柄附近依然深绿，锯齿状的边缘已经枯黄。它傲然挂在藤条上，在离地面二十英尺的半空中坚守。
这处描写，叶子还在，尤其是叶柄和锯齿的细节描写，分明可见叶片的生动与活力，分明可见贝尔曼高超的画技，分明可见贝尔曼的良苦用心。我们看对叶片的描写，它傲然挂在藤条上，在离开地面二十英尺的半空中坚守，距离地面之高，可以猜想为了让这片叶子更真，贝尔曼要怎样做才能在那个下着冰雨的夜，完成这样的工作。
第二个夜晚又下起了雨，琼西真的没有希望了，关于那个夜晚，作者这样描写：
时间一分一秒地流逝，即便在暮色中，她们仍然能够看见那片孤零零的常春藤叶依旧依附着墙上的藤蔓。夜幕降临，北风又如脱缰野马肆虐起来，大雨又敲打起窗户，雨水沿着低矮的荷兰式无言哗哗地流。
这段细腻刻画了那晚雨大，如脱缰的野马般肆虐，还有什么雨能比这更大啊！但即便如此，那片叶子依然在，于是有了后文琼西有了生的希望，让苏给她一碗肉汤喝。
最后一处，当琼西活过来了，医生说她脱离危险的时候，苏告诉她：
贝尔曼去世了，他只病了两天，第一天早上人们发现他倒在楼下的房间里，疼得没办法。他的鞋子衣服都湿透了，被冻的像冰一样。他们想不出那样一个可怕的夜晚，他们究竟出门去了哪里。后来，他们找到了一盏还亮着的油灯，一把被挪动过的梯子，散落在地上的画笔，还有混着绿色和黄色的调色板……你不是奇怪风那么大，它怎么能不飘动也不掉落吗？哎，那是贝尔曼的杰作——他在最后一片叶子掉落的那个晚上，把它画在了墙上。
看着这样的结尾，我们不禁泪目了，这就是生活在底层人们的爱与无奈，这就是小人物的精神。其实，滚滚红尘，芸芸众生，大部分都是小人物，然而，就是这小人物的精神支撑起了精神的脊梁。我们心中应该有爱，有憎，还要有敬。
总之，这篇小说的细节描写，环境描写太给力了，我想这是我们最该学习的地方。