写作随想

我从1998年就开始给“家报”投稿了。可是我的收获并不大，到了2004年，6年过去，我才总共发表了6篇稿子。当时，我的一位同事还惊叹：“6篇稿子就已经不少了！1年还平均发表1篇呢！”——他一年还发表不了1篇。但是我自己感觉脸红：我发表的稿子也寒伧哪！比如我的稿子《三门峡：小灵通成了先进人物的奖品》，就发表在2004年2月11日“家报”二、三版的报缝里。通篇被编辑老师修改后，见报的还不到200字。（如图）

图片发自App

但寒伧的还在后边。到了2014年，向“家报”投稿已经整整16年过去了，我才总共在家报上发表稿子13篇，一年下来发表稿子反不能到达1篇了。这究竟是什么缘故呢？嘿嘿，缘故之一是我自己没有认真向“家报”投稿。为什么？因为知道“家报”的稿子难上，就自暴自弃，知难而退，三天打鱼两天晒网；那么缘故之二呢？缘故之二就是—— “家报”也并不因为我的缘故就放低了他们用稿采稿的标准哇！

到了今年，我投稿的生涯已经整整20年了。此时反思我的投稿之路，分明就是一条从不能发表到能发表，从报缝里发表到版面上发表的路。这一条路我整整走了20年。但是我还想：现在的“家报”是没有报缝了，假若有，我一定还会有不少的稿子仍然在报缝里发表呢！

我的路，也是一个普通写作爱好者的路。原先稿子不能发表的时候，心里想得简单，只盼望着发表：就是在报缝里发，也是发啊！就是一块小豆腐，也是自己的一块小豆腐哈！稿子一旦发表，那种狂喜，真是无法形容。我那个时候基本不用笔名：用什么笔名？这么难发表还用笔名？那谁还知道是我写的？领导见了，还能专就这个署名问题向领导表白一回吗？那多麻烦、也多难为情啊。后来发表多了，一，这才肯用笔名（新闻稿子还是坚持用本名的，这叫“文责自负”，叫 “男子汉大丈夫坐不更名行不改姓”）；二，这才开始仔细检点那些发表稿子和原稿子的区别，分析编者的用心，开始注意稿子在版面的位置，在乎稿子在版面的位置来了。

不肯发表的时候，也有许多不正确的甚至是荒谬的想法时时在我的脑子里打架：能不能通过谁谁谁的关系认识一下编辑呢？能不能和谁谁谁打声招呼，让他和熟识的编辑通融通融，让编辑高抬一下贵手呢？……不一而足。这时候看见别人发表文章了也眼红：怎么他就能发表了呢？把人家发表的文章捧在自己的手里反复看：我看写得还不如我的呢，怎么他的稿子就偏偏发表了呢？自负，自卑，偏激，狂傲、嫉妒、怨恨……什么情绪都有。

但是那种不成熟的荒唐的情绪很快就滑过去了。原因很简单：我知道靠人是靠不住的。这一篇靠人发表，下一篇还能靠人发表？以后写的每一篇稿子都靠人发表？……干工作，还得靠真本事，糊弄、凑合一时可以，都不会长久。鲁迅说：“捣鬼有术，也有效，然而有限。以此成大事者，古来无有。”这是放之四海而皆准的真理。于是就慢慢地自己静下心来，潜心学习和钻研有关新闻写作的专业知识了。培训班，我没有少进过；各种专业书籍，我没有少买过；比较关照我的编辑老师，我没有少讨教过……以后，也就慢慢地掌握住了基本规律，一个人悄悄地上路了……直到现在。

但是一个写作爱好者，若在一般的地市公司或者县公司工作的话，坦白地说，他写作上的朋友是不多的。因为这些公司往往规模不大，写作人才不多，所谓的“笔杆子”都有数，而且水平也可能参差不一，想“奇文共欣赏，疑义相与析”，那种浪漫简直是不可能有的。此时的孤独、寂寞一定也是在所难免的。但这也是一点办法都没有的事——想上进，想在写作上更上一层楼，那么只有平常自己为自己呐喊上几声以示自警和自励外，还能指望谁去给自己“打气”呢？也许没有经过这种煎熬，就不能真正理解透“写作是个人的事业”这句话的道理吧。

写作也盼望成功。但是能发表文章就是成功了吗？不，发表文章不算成功，即使发表一万篇文章也不能算是成功。成功是一种境界，一种高度，一种心理的感觉。它与发表不发表文章、发表文章多少篇无关。（严格说，发表就根本不是目标。）晚清大学问家王国维说，古今成大事业者必须经过三重境界：一是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，二是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，三是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，我也经常想这事。但是对于我们这些众多的，在文字上没有多少灵性的无名的写作爱好者，我也十分清醒：我们一辈子也只可能在这第一重或者第二重的境界里打拼和打转，而永远不可能达到那第三重境界——也就是成功的境界了啊……

这也许就是我们这些普通的无名的写作爱好者的悲哀。但是细想一下：成功若是能够随随便便就可以招致的话，那我们还在这里苦苦追求，苦苦打拼什么呢？我们还会珍贵它，为它感到由衷的高兴和自豪吗？事实上，我们这些普通的无名的写作爱好者的的成功，或者说我们这些人的人生幸福与慰藉，或许就根本不在成功本身，而在于我们为追求成功而苦苦打拼的这条路上和这个过程中。我们只要坚持此，坚守此，一直不停地这样追求下去，就好比夸父逐日、精卫填海那样，也就可以说是自己人生的“功德圆满”了……

“竭尽全力，永远坚持，坚决不放弃……”朋友们！也许这就是我们这些普通的无名的写作爱好者共同的人生写照吧。“我不去想身后会不会袭来寒风冷雨，既然目标是地平线，留给世界的只能是背影。”让我们把汪国真《热爱生命》这首诗当作是自己的座右铭，永不歇息地朝前走吧，我们不敢愧负的，其实不是成功，而是我们对自己的那一点期望。