2021·1·28 星期四 写在你的十八岁边上
亲爱的宝贝：
此时的你，正在教室埋头复习，为明天的考试做准备吧？还是遇到了一道难解的物理题，正在凝神静思？
妈妈则是完成了一天的工作，也算是完成了这学期的工作，刚下晚自习回到家，坐下来给你写这封信。
我从学校回来的时候，看到路边的行道树上，挂满了红色的小灯笼，火树银花，迎接着渐渐临近的年。
这学期的最后一个晚自习上，我与学生告别时说：“放假了，你们回去做一个幸福的宝贝吧，我也要回去做一个全职妈妈了。”的确，在接下来的一个月里，我将卸下工作的担子，卸下另一个身份，成为一个全职陪读妈妈。
宝贝，今天是你旧历十八岁的生日。再过几个小时，你就跨入成人门了。
十八岁，像一首诗一样美好，像一首歌一样动听，像一幅画一样绚丽。十八岁生日，你说一定要有仪式感。元旦放假时，你已和几个生日在一月的同学相约一起过了十八岁生日，你们去看了电影，去餐馆吃饭，去KTV唱歌，一起吃蛋糕，用你们青春的方式过了一个集体生日。
今天，是你旧历十八岁的生日，也是高三第一次市统测的日子，你忙着考试，把生日这件事忘了，可爸爸妈妈却一直惦记着，昨晚你爸拿回一张单位发的生日蛋糕卡，让我今天给你订蛋糕。早上我便打电话订了，下午监考完又辗转去取。此时蛋糕已摆在桌上，只等你回来，爸妈陪你一起过这个十八岁的生日。
下晚自习回来的你，会不会很疲惫呢？一天的考试不知道你感觉怎么样？下午的数学会不会又让你考得很沮丧？无论考得怎么样，爸妈都不会责怪你，好好分析总结就行了。无论考得怎么样，爸妈对你的爱都不会减半分。
一会儿回来，先把考试的事放下吧，点起蜡烛，许个愿，听爸妈为你唱首《生日快乐》歌，再吃块蛋糕，和我们分享一下你的十八岁感言，好好享受这个和爸妈一起度过的十八岁的温馨夜晚。
宝贝，在过去的这一年，你说你的关键词是“改变”，你说你变得更勇敢更努力，成绩也更好了。你的改变，点点滴滴都在爸妈眼里。成长的力量让你成为更好的你，也让爸妈更加欣慰。
尽管在学习中，你有时还会懈怠，起床总是困难，考不好的时候会没有信心，在学校也偶尔会迟到讲小话犯点小错被老师打电话告诉家长，但这些都是成长的必经之路，好在，你和爸妈的交流从来都是畅快的，爸妈的陪伴也从未缺失，相信这样的你会越来越好。
十八岁，你将迎来你人生的第一个分水岭。上半年，你将继续高三的历练，每天睡六个多小时的觉，做一本又一本的练习，写一张又一张的试卷，没有时间看课外书，也没有时间去做自己喜欢的事。一切的努力，都只为跨过高考这道坎，一切的努力，都只为你的诗和远方。
现在距离寒假还有一周，你制定了你的假期学习计划，你决心要在数学、英语上有更大的突破，已报了上线上线下的辅导班。你说你现在斗志满满，希望你用行动去践行。
宝贝，相信十八岁的你，会成为更好的自己。还是那句话，勇敢地往前走吧，妈妈一直在你身边，陪着你，爱着你！
千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。希望你所有的努力都不被辜负，希望你决胜六月，梦想花开。
十八岁生日快乐！
爱你的妈妈
2021·1·28
1·29 星期五 晴 越来越淡定
天气继续保持晴朗的姿态，早晚也没前些天冷了，感觉冬天已近尾声。
我今天白天一天未出门，一直呆在家里改试卷，有时停下来，会想着你的考试，不知今天的理综和英语你会发挥如何，会不会达到你预期的成绩。
中午回来你说考理综时，肚子突然疼起来，想上厕所又不能请假，感觉做题思路都受到干扰，估计发挥又受到影响。我们也没说你什么，只是安慰你考完就别想了，好好准备下午的英语考试。
下晚自习去接你时，看到你跟同学有说有笑地走过斑马线向爸妈走来，脸色很平静，无所忧无所喜的样子，我们没问，你就自己说起这次的考试了。你说你觉得这次分数应该不会太低，但名次提升估计有点难，因为这次考得好的人太多了。我们都说没事的，等成绩出来好好分析就行。
你把提升成绩的希望放在假期，说假期一定要发奋努力，让成绩有突破。我期待着。
看丁立梅《等待绽放》相同日子的日记，惊于一种同步的巧合。她的这本陪考笔记不知写于2015还是2016年，但日期、星期与今年一模一样，那年的今天，她的孩子也在参加一模。考得不理想吧，孩子的心情和她的心情一样的沉重。她的孩子叹气说：“真可怜。”说他自己和妈妈，她似乎比孩子更沮丧，孩子反而安慰她，要出门了又不放心妈妈，门半开探头对妈妈笑。看得我心情也很沉重，我们都是普通人，哪个家长能不在乎孩子的成绩呢？
看到这篇，与我的小孩比较一下，觉得对于现阶段的成绩来说，你越来越淡定了，我也越来越淡定了。淡定不代表不在乎，事实上我们都在乎的，只是无论考得如何也能坦然面对了。再说，你只要平时认真付出了，相信结果便不会太差。
1·30 星期天 晴 乘风破浪的姐姐
今日调休不上课，你早上睡了个懒觉，八点多才起来，洗漱好吃了早点，坐下来做作业，我在一边看书，你爸一大早就出门去买鱼了，今天打算给你做鱼汤补充营养。
你爸买鱼回来，又负责去炸鱼，然后他便开启了他的“碎碎念”，炸一会儿鱼，想起什么又出来坐下说一会儿，我们都笑他，说他碎碎念。后来我和你爸一起在厨房忙碌，菜快弄好了，你进来串门。你爸问你是要来炒菜还是来学炒菜，你没回答，顿了一下才说：“妈妈，可不可以看会儿电视？”我也顿了一下，说看吧。其实内心是不太情愿的，毕竟电视没啥好看的，尤其对一个高三学生来说。
你得到许可，出来打开了电视，吃饭的时候也一边吃一边看。电视里正播放的是综艺节目《乘风破浪的姐姐》，美女如云，一个个粉墨登场，来到节目中，那英资深，其他人都向她打招呼、套近乎，她说自己社交困难，看着还真有点儿。我从未看过此档节目，不知道有些什么内容，问你为什么喜欢看这个，你说主要想看陈妍希，太喜欢她了，演小龙女演得出神入化，比其他人演得好。一看电视就收不住，从饭前看到饭后还舍不得关电视，到午休时间还不去睡，我便提高了嗓音，你这才不情愿地关了。
你却不去睡午觉，说要去超市买咖啡及咖啡杯，还有耳塞。说早上喝了咖啡就不打瞌睡了，而在教室为了不受其他人的打扰，要买个好一点的耳塞。听起来都是为了更好地学习，当然要支持。
和你一起去超市，买了这些东西，穿过熙来攘往的城市回来。不记得我们谈什么，你说像那英说的一样，你社交困难。其实觉得你和同学相处甚好，朋友也多，不属于社交困难，你说那是憋着做的。听了你的话发愁的是我，或许由于自己不喜欢社交影响了你，但我丝毫不希望你像我一样。因为人生活在社会中，是群居动物，没有人是一座孤岛，不社交是不可能的，也是对发展有局限的。于是对你说，等高考结束，得把你赶出家门，让你去和亲戚朋友多相处，你笑笑，真不知道到时候你会有怎样的反应。
现在这个阶段，你除了学习的辛苦外，其实生活很单纯，父母为你创造了最好的条件，一切不顺利都替你挡住，你只用负责你的学习，真正的成长或许还未开始。
真希望啊，无论是在学习上还是其他方面，你也是“乘风破浪的姐姐。”
1·31 星期天 阴 每一个梦想，都开着花
我和你外婆跟团一日游，昨晚就去外婆家了。你昨天调休，今天正常上课。我不在家，把你交给你爸了，让他负责叫你起床、给你做饭、陪你写作业。你爸嫌我啰嗦，说像地球离了我不会转似的。他不知道一个人当了妈妈，便由不得自己要啰嗦和操心了。
我虽然在游山水，但到你上学的时候也都注意着信息提示，见你按时进了学校才又安心游玩。
晚上我在你下自习前回来的，你爸接了你回来，你便告诉了我你的成绩，和你预料中的差不多，名次和分数都比上次进步不大，但全市一万五千多人排名，你的名次是六百多名。只是这个名次中应该没包括其他那两所县级重点中学。我们对你的成绩已很满意了。
可是你不满意，说这次数学拖了后腿，理综也少考了十多分。你自己在草稿纸上计算给我看。你说你的高考目标分数是630以上，现在的分数离最低目标还差70分左右，你算出每科可以提升的分数，然后拿出本子制订了假期计划。订好你告诉我假期你一天的学习时间是13个小时。这可行吗？我也不评判，等假期你先自己执行了试试。
你还说下学期开学考一定要考好，不然就会输掉200元钱，我问你什么意思，你说与同学打赌了，谁的分数低就输200元，你原来说100的，同桌要赌200，你俩这是什么竞争啊？竟然用钱来刺激！不过，能有个竞争对手一起努力比学赶拼也不错，你说你一定要赢。这样的竞争方式虽不是最好，但竞争意识是好的，希望你在竞争中获得更大进步。
有一首歌里这样唱道：“我相信梦想就是最好的信仰，指引我们向前不会彷徨，拥有梦想的人一定势不可挡。”
你的梦想越来越清晰，离实现梦想的日子越来越近，加油吧，宝贝，相信每一个梦想，都开着花。
2·1 星期一 晴 一路碎碎念
昨天走了太多路，我今天小腿有些疼，又有些累，白天都未出门，尽管窗外一片晴空，阳光打在办公楼上。我只安安静静地呆在家里，读书，完成上的两篇游记。
晚上你爸散会回来，我们在接你之前出去散步。穿过烟火街巷，有人于烤肉店，和三五好友，悠闲自在地吃烤肉，有人行色匆匆赶路，仿佛才下晚班。我们不紧不忙地走着。我对你爸说，我今天没睡午觉，晚上十分瞌睡，想去睡又怕他散会晚，我得去接你，由此感叹你现在的睡眠，这几天晩上你都睡得晚，差不多凌晨一点才睡，中午也就休息半小时左右，实在是心疼你。你爸说也没办法，等高考完让你每天睡到自然醒，不再催你起床。
我们的话题一直围绕着你，由你的睡眠谈到你现在的成绩又说到大学。我们都为你的听话感到欣慰，同时也说到教育问题，你爸说你有现在的成绩离不开你的聪明与努力，也离不开我的教育，还离不开他的管好伙食。一边说笑一边也承认，这当然是事实。想想你的堂哥堂姐们，从小也没有那么好的条件受到良好的教育，高中读得很吃力，尽管没考好又补习了一年，漏洞太大也不能补到理想的效果。你从小到大一直都在最好的学校就读，父母给予你的也是最好的陪伴与爱护，你的人生方向一直都是良性发展的，这是你的幸运与幸福。爸妈无法和你相比，即便是你的同龄人，许多人也没法与你相比。
这一路的碎碎念里，包含着爸妈无尽的爱。记得贾平凹打过这样一个比方：“夫妻是衣服的两片襟，孩子是纽扣。”是啊，是孩子把夫妻的心连得更紧了。
2·2 星期二 晴 两姐妹的对话
你表妹在外婆家，一个人或许孤单了，早上便打电话来，说想跟姐姐一起玩，我告诉她姐姐还在上学，她说怪不得打姐姐的电话是关机的。
中午你放学回来，我们刚吃完饭，电话铃又响了，接通，又是你妹妹，她要找你，我便把电话递给了你。
“姐姐，我想跟你一起玩。
“可是我还要上学呀，我们星期五才放假。”
“今天星期一。”
“不，今天星期二了。还有几天放假？你算算。”
“三天。”
“对呀。你期末考试考了吗？”
“考了呀，在姥姥家做了题。姐姐我跟你说，手机有个功能，让它讲哪个字的拼音它都会讲，让它给谁打电话它就给谁打。你试一下。”
“我在跟你打电话怎么试呀？”
“你用你的手机嘛！”
“我没有手机。惨得很。手机被大姑妈没收了。”
“哦，那好吧。”
“你刚才在做什么呀？”
“我在写作业。”
“那你接着写作业吧，我也要写作业了。”
“好的，姐姐拜拜！”
“拜拜！”
听着你和妹妹的对话，我的眼眶不知什么时候湿了。我是被两个孩子之间的亲情打动了，六岁的妹妹很喜欢你，她孤单了想和你一起玩，你又何尝不想她呢？只是因为要读书不得不很长时间都见不到一面。我也是被你的懂事打动了。和妹妹通电话的你，俨然一个懂事的大姐姐，说话的语气很稳重。另外，也是因为你说手机的问题感到有些愧疚，虽然你只是说说，对我没收了你的手机没什么怨言，我依然会感到内疚，毕竟一些家长可能没这么做，当然那也是因为孩子不肯上交，而你一直这么听话，对手机没什么依赖，有也可无也可，只要留一个平板给你听歌就好了。
挂了电话，你又沉浸在学习中了，中午的时光，安静得只有楼上那家阳台上鸽子的咕咕声……
2·3 星期三 晴 离不开
四季轮回，又是一年的开端。今天，是立春日，天气好得就是春天的样子了。
下午你去上学，你爸去上班，我一人在家，不像往日那样坐得住了，在这大好的春光里，我想出去走走。打电话约朋友，她的时间却不凑巧。其实细想下来，我也根本没有可约的人啊。有些人，不想约，有些人，不该约，有些人，想约约不到。似乎，没有和自己同节奏的，更不要说共同爱好，那就更没有了。所以，妈妈想约的人，其实是你。只是你在读书，以后，等你毕业了，我的幸福会加倍的。
后来我独自开车去了荷塘拍梅花。沉浸在美中，没有什么好孤单的，反倒觉得这是一个人的清欢，无人打扰才好。可是待我回家后，又一个人待着的时候，孤独感又上来了，这个时候就想，要是你呆在我身边多好，就那么乖乖的做你的作业，我做我的事情，我这心里却是说不出的踏实。又加上你今天感冒了，不知道下午好点了没有，看到群里有同学生病请假回来，我竟然盼望你也请假回来。
或许是心有灵犀吧，晚上八点过，你打电话来说很难受，想请假回来，要家长去接门卫才放行。那时你爸已经回来了，他去接的你。回家后的你重感冒症状严重，让你吃了药，这时人家打电话拿包裹，你却又蹦蹦跳跳的要跟我去，你爸笑说你的病回家就好了。
后来我把我白天的想法讲给你们听，你爸说以后你去读大学怎么办，你说天天视频。唔，还说是子女离不开父母，这分明是父母离不开子女。
2·4 星期四 晴 现在这样做父亲
你的假期已进入倒计时了，可现在令人棘手的一件事是数学补课的问题。原本联系好了的那个老师，后来听说去他那里补课的人很多，十几人一个班而且不分文理。这样能有什么效果呢？怕是浪费了时间和精力可惜，所以考虑不去了，可要联系其他的老师，也是不容易的，补基础的老师倒是多，但你现在的问题是要在基础之上提升。去补课机构吧，不熟悉情况更不知道效果，在岗教师吧，也实在找不到谁在带学生且适合，我陷入了困顿之中。
让你爸想想办法，他更是无计可施，后来他突然想起他朋友家的娃，在重大读书，假期回来在补课机构上课。我问他是不是要请那娃补，他说请他问问。后来又开玩笑说，不要补了谈起恋爱来。我白了他一眼，有这么说话的爸爸吗？他说他开个玩笑嘛，姑娘那么大了，以后还得嫁人。他越说越离谱，你却在一旁笑我俩逗嘴，似乎不在意。我有些不解地问，现在这爸爸都是这样当的吗？与孩子没有什么距离。你爸说应该都是这样吧，一个孩子你还得保持什么距离？我之所以这样问，是想起自己，那时候的父亲，好严厉，连像你和你爸这样挨着坐都是不可能的，在父亲面前，你得正襟危坐，不敢随便说话。父亲与女儿也轻易不说什么家常。那时候心中对父亲有种畏惧感，小心翼翼生怕说错话，做错事。像你与你爸这样的和谐又亲密的亲子关系，我从来没有体验过。所以我常常羡慕你，为你感到幸福，因为有这样一个幽默风趣又平易近人的爸，有时反倒是你嫌弃你爸啰嗦对你太关切，这样的时候我常教训你，不能那样对你爸，你知道有这样爱你的爸多幸运吗？
鲁迅先生写过一篇文章《今天我们这样做父亲》，不知道是怎样做，你爸这样的，已经很好了。
2·5 星期五 晴 这学期的最后一天
今天是这学期上课的最后一天，下午上完课就放寒假了，你中午下午都抱了一摞书回来，家里都成书海了，你的书我的书堆满了一面沙发扶手。
中午你外婆和你姨带着你表妹来，你姨说要给你外婆买衣服。她们来的时候你已去睡午觉了，但你表妹一进门就找你，我告诉她你去睡觉了，她却不管，一不留神就去开你卧室的门，趴在床边喊你。你也没睡着，还躺在床上看书，索性起来了。带着你表妹出去买东西。你给她买了一辆车厢里关着恐龙的玩具车，又把她送回来，自己才背了书包去上学。晚上你回来时听你说你表妹要你下午放学去外婆家找她，说不去决饶不了你。你这个有爱心的姐姐，妹妹是很喜欢的。
下午放学，假期正式开始了，今晚我们一家三口都各自有约，分开去吃饭。我和朋友们去吃火锅，你和同学去吃烤肉，你爸也和朋友去吃饭了。晚上八点多，你打电话给我说已吃好回来了，没过多久我也回来了，见你正认真做作业。你说韩式烤肉很好吃，哪天有空带爸妈去吃。
放假了，让你好好制定你的学习计划，不要忘了之前的决心。这个假期虽然只有二十二天的时间，但也很关键，要查缺补漏，找到突破口，把一些科目的短板补起来。只是数学依然找不到合适的老师来补，原来联系的那个老师，你又说人多不去了。还得继续想办法。
你说班主任让你订开学考的目标，你说三百名以前，老师说太低了，你又往前订了五十名，说二百五十名以前，老师说虽然不好听点，但还行。又因为你上次统测化学没达到老师给你订的目标，老师又给你另加了十五套化学试卷，每一张上都有老师的印章。你还笑老师太懒了，字都懒得写，直接上印章。
你对老师给你订的目标似没甚感觉，不说有压力，也不说难达到，仿佛不曾放心上。我却有压力了，的确，以你现在的成绩，要上重点也是难的，若能达到老师订的目标，才能稳上重点，可是你这么不急不徐的，究竟距离这目标还有多远呢？我自己若有机会，倒想去拼一把呢，可惜现在有力气也派不上用场了，得看你了。
2·6 星期六 晴 寒假开始
寒假开始了。早上你依然是自己起不来床的，得喊，放假的第一天早上，让你多睡了一会儿，七点半才喊你。对你起床的状态真是很无语，总觉得心中有梦想的人应该梦想早早地把你叫醒，可你从来都是你妈叫醒的。我一直都说如果你什么时候能自己早点起床学习，什么时候才算真正醒悟，可现在的你，依然做不到这一点。
早上因为你补数学找不到合适的老师的问题，我也很焦急，打电话给朋友说了说情况，想下午带你去找她请她给你指点一下假期的复习方法，她说文科理科其实差不多，让你可以去听一下那老师讲。明显的，她自己也怕清闲的假期委以任务，再说她要带娃，也真的没时间。又何尝不是呢？其实想给你找固定的老师，这样很规律的去上课，才会有效果，如果去一次，自己也知道是没啥大用的，只是因为去了心安一点罢了。
听了她的话，倒似点醒了我，决定做你的工作，去之前联系的老师那里补课。你先还是说不去，我便忍不住说了你一通。因为你不去的主要原因是有一个你不喜欢的同学也在那里补课，而且她是读文科。说你不理性，去补课是为了自己的成绩，又不是为了去玩，再说各人补各人的课，与喜不喜欢有什么关系？还有，又何必恨一个人？恨一个人说明你心里一直放不下她。什么什么的哗啦哗啦说个没完，你爸也在一边帮腔，告诉你“你妈说的对”，你不太高兴，但答应去听一次试试，只是又开始在QQ上极力联系同学，希望约几个要好的同学一起去。
也不管了，总之去补总比不补好，去补总还有提升的希望，不去的话，二十多天的假期一混就过去了，你的数学也许还是原来的水平。
下午送你去补课。补课的小区在我们原来住的院子隔壁，由于年关将近，街上十分拥堵，半个多小时才到，直接送你到老师家门口，老师接了你进去补课了我才放心返回。待两小时后你补完课才又去接你，问你感觉怎么样，你说做一张试卷，都是你会的，又说补课的人有十多个，你们班的同学也有三个。对接着去补课也似乎不反对了。
补课的事终于尘埃落定，此后只安心去补就行了，我心下也放松些来，想带你回一趟你外婆家，明天又回来。快过年了，你外婆一个人准备这准备那的，我却因为你走不开，得先回家去看看。
2·7 星期天 晴 场景换了一个又一个
昨晚回到你外婆家，你也一直在一起做作业，只是学习时间和效率得打折扣了，因为你表妹一直在看电视，我们也在一边说话，你做作业一定也受了些影响。
由于昨晚忘了上闹钟，今天早上我醒来已八点了，赶紧喊你起床。你外婆去晨走都已回来了，说遇到你姨，你姨说你妹妹六点半就自己起来做作业了。真是没有对比就没有伤害，同是高三学生，为何差距如此大？你听了也没什么感觉，反正对于起床这事，你是铁了心不打算有改变的。我也很无奈。
在你外婆家吃了午饭，又带你回来补课。你去补课的那两个小时，我去逛街给你奶奶和外婆买鞋，又去逛了洋人街给你看衣服。快过年了，得给你买身新衣服。当然只是为了节约你的时间，我先来看好了，要买得带你来看，得你自己喜欢。逛了几家运动专卖店，都不甚满意，后来来到常带你来买衣服的这家店，也倒还有几件合适的，打算等你补完课带你来试。
你补完课，接了你，告诉你带你去买过年的新衣服，你却说衣服不用买了，不如去吃火锅。比起穿你更中意吃。不过还是坚持带你去买衣服，从小到大过年都是要给你穿新衣服的，这仿佛是个我需要的仪式，而你也许从不在乎。想起丁立梅写他高三的儿子，是儿子要新衣的，说没有新衣服怎么过年？于是她在网上给儿子买。而你就不一样了，仿佛需要新衣服的是我不是你。
带你去停了车，走到拓谷店，老板娘每次都异常热情，找了一堆衣服给你试，试上哪件她都说好看。也怪，你很适合穿她家的衣服，大气时尚又休闲，几件格子的长款的确也好看,不过你格子衣服好几件了，最后选了一件黑色的薄棉外套，上面有一些图案，一边袖子上有彩色绣片，穿上去也大气时尚。
卖衣服的楼上有火锅店，以往来过，又想起你刚才说的想吃火锅，便打算在楼上吃了火锅再回去。你打电话给你爸，让他下了班过来。我们又返回停车场放了东西，你背了书包，来到火锅店，打算一边做作业一边等你爸下班。等了一会儿，你爸打电话说临时又有事来不了。于是我俩点了菜，开始了我们母女的火锅晚宴。
吃完又穿过拥堵的街道回到家，已是掌灯时分了。这一天，就一个场景接一个场景的走过了。写到这里，又想起一个场景。你放学接你返回的路上，等红绿灯时你指给我看路口那个骑自行车的男孩，说是你们班的数学科代表，他也和你在一起补课。我觉得奇怪，问你数学科代表还用补吗？你说他上次数学考试分数还没你高。于是你想起另一件事说给我听。说有一次你们班一同学上英语晚自习没来，英语老师问这同学去哪里了。有同学回答去补课了。英语老师又问补哪科，同学说：“补英语”，老师感慨地说：“那我也怕要去补一下了！”原来那个没来上晚自习的同学平时英语都是考140的，他去补的是其他科，班上同学跟英语老师开玩笑说他去补英语。同了你的叙述，我笑起来，觉得你们的英语老师也真有意思，说那句话的时候怕也半真半假，心中还是有几分忐忑的，毕竟考140的学生或许早已超过自己的水平了。
今天去补课的又多了一个你的同学，补完课你们一起出来，你的心情也不错，补课的事情渐入正轨，你说老师说现在能考八九十分的，高考可以考一百二三了。但愿吧，我们各尽自己的努力！
2·8 星期一 阴