奥地利作曲家海顿，被后人推崇为“交响曲之父”与“弦乐四重奏之父”。
在维也纳，五十二岁的海顿第一次与只有二十九岁的青年莫扎特相识，一见如故。年轻的莫扎特对海顿十分崇敬，自认是海顿的学生，他亲切地尊称海顿为自己的“父亲”。
1761年，海顿任匈牙利埃斯特哈齐公爵府邸乐队队长，领导着一支由30多名乐手组成的乐队，过着稳定的生活。
不料有一天，埃斯特哈齐公爵突然决定遣散这30多名乐手。
一向忠厚的海顿心潮起伏，他不是眷恋优越的生活，而是在想着他和乐手们将来的命运。
海顿怀着沉重的心情，写出了一首《告别》曲。
一开始，乐队以欢快明朗的大调，奏出优美、轻松、诙谐的旋律，随后由大调转入小调，旋律转到暗淡、悲怨的情绪，愈演愈烈。
这时，一名提琴手吹灭了谱台边的蜡烛，放下心爱的提琴，向公爵点头后悄然离去。
接着又一名乐手以同样的动作离场。乐手们相继离去，乐曲已近尾声，曲调如泣如诉，令人心碎。
这时，只剩首席小提琴手了，哀怨的曲调结束后，他向公爵点头告别。
大厅里，蜡烛闪烁着幽光，气氛极为惨淡。海顿向公爵深深鞠一躬，转身向厅外走去。
此刻，公爵如梦方醒，他大声问：“海顿！这到底是怎么回事？”
海顿回过头，平静地答道：“公爵阁下，这是乐队同仁在向您告别！”
公爵连忙说：“请让我再考虑考虑吧！”
终于，乐手被留了下来。海顿任乐队长的时间，长达30年。
此后，有些世界著名的交响乐团，每当有队友离开时，总是演奏这首《告别》曲。
公爵是钟鸣鼎食之家，有自己的乐队。
面对乐队的解散，即将的分别，海顿考虑的是乐队成员的生活问题。身为队长，他对朋友们有着需要担当的责任，而不是在危机来临时，撒手不管。
乐队如果散了，就再也难以团聚，从此各奔天涯，天各一方。
海顿通过谱写的《告别》曲子，机智得体，照顾到公爵的决定，不至于让他难堪。
那一个个乐手的离去，逐渐加深了这告别的伤感氛围，一步步地使悲伤笼罩着大厅。
公爵最终醒悟，留下了乐队。
他们又能聚集在一起，双方又有了之后多年的友谊。
一个告别，如此厚重，如此经典，如此丰富。