“妈妈，我想看《跪羊图》。”儿子在手机里找着他说了好多次的都因为种种原因没有看到的视频。音乐响起来，儿子专心地看着视频中的一个个画面，并和妈妈交流自己的感受。
“儿子，我们一定要学会感恩，尤其要善待自己的亲人，就像妈妈的奶奶，妈妈特别想孝敬她老人家，可是她在妈妈14岁，还没有能力孝敬她的时候，就离开了人世。真是‘树欲静而风不止，子欲养而亲不待。’”
“奶奶”两个字再一次刺激了我的全部神经，奶奶那高大身影有出现在的脑海里，一点点，一幕幕像放电影似的从我的眼前浮过。不知不觉，泪水又模糊了我的眼睛……
那还是我二年级的时候，因村子里的学校翻新，剩余了许多砖块要出售，父母就将这些砖买了下来，准备盖一座心爱的砖房。
刚进入春季就搬家盖新房，那时，二妈家有一个空着的房间，我们一家就搬了过去。由于房子小，住不了我们一家六口人，将我安排和奶奶一起住。
有一天，放学回家，我看到我家的土房子已经被推倒，大型的推土机在上面作业，人们在上面铲土，平整地基。（心爱的砖房子已变成这样。）
经过一段时间的忙碌，一座让一家人满意的红砖房盖好了。大概是孩子们刚开学的时候吧，我们一家高高兴兴地搬回崭新的房子里。
是因为奶奶怕孤独挽留了我？还是因为我熟悉了奶奶的味道不愿离开？这些我都早已忘记，总之，我留在了奶奶身边。
奶奶家就住在我家的后院，是一个特别大的院子，春天，父母就在空地上种植我们喜欢吃的蔬菜、水果；到秋天，这些空地就变成了草圈，放上了喂养牲畜的玉米秆。靠近奶奶的房子还有一个小院，每到夏天，那里就会长一人多高的猪尾巴草，将奶奶的房子堵得严严实实的。（奶奶的房子早已不见踪影。）
我每天早上从奶奶家出发，回家吃过早饭就去上学，下午回家和父母干一点农活，晚上写完作业后，就由父亲将我我送到奶奶家。让我记忆犹新的就是那每个夜晚，我不知道为什么，父亲只将我送到草圈门口，再目送我回到奶奶家，可令他不知的是，一个月三十天只有那么几天是有月亮的，其他时间都是伸手不见五指，他又怎么能看见我呢？
从草圈门口出发，我是一路奔跑向前冲。风吹动玉米秆刺啦作响，猪尾巴草来回晃动，我的心提到了嗓子眼。到奶奶家门口了，可我一想到奶奶另一个房间里早已备下的棺材，就不由心里发颤，赶快大声喊一句：“奶奶，开门！”
奶奶睡得早，她的被窝里永远是暖烘烘的，特别是冬天，刚从外别回来的我冷得瑟瑟发抖，我便赶快将衣服脱掉，钻到奶奶的被窝里，和奶奶抱得紧紧的，然后扯扯她那已经变得松弛的肉皮，听她讲那百听不厌的老故事……
和奶奶相处久了，娘孙的感情越来越深……
又是一个星期天的清晨，奶奶早早起来做早饭，我赖在被子里，突然听到一声巨响，我下意识地睁开朦胧的睡眼，发现奶奶直挺挺地躺在地上。奶奶摔跤了，头撞到了柜子上，看样子摔得特别严重。我吓哭了，翻身下床去扶奶奶。奶奶说她动不了了，让我去叫大人。我跑去叫父亲，父亲赶到奶奶家，才将奶奶抱上土炕，奶奶躺在炕上痛苦的呻吟着。我担心奶奶会死去，忍不住又哭了起来。
奶奶摔伤后，医生给开了一个海尚福，让一个黄毛丫头，每天用瓢葫芦给奶奶熨摔伤的地方，还要七七四十九下。我和奶奶住，这个任务当然就落到我的身上。每天下午我会准时出现在奶奶家，嘴里念念有词“一下、两下、三下……七散七散好了。”因为家里人多，他们的说话声总是吸引了我的注意力，有时竟然忘记数到哪里，一直从一数到八，逗得大家哈哈大笑，可让我担心倒不是别人笑话我，而是这样一来奶奶的病还会好起来吗？一个多月后，奇迹发生了，奶奶竟然站了起来。
就这期间母亲却有了担忧，奶奶毕竟老了，万一哪一天出点意外，她的女儿会被吓着的。于是，大人们坐在一起商量，奶奶跟随了大爹。
奶奶搬到大爹家，我回到了自己家。大爹家和我家只是一路之隔，我却从未过去，哪怕和奶奶拉一次话，就一次。
暑假来临，母亲领着姐姐到镇里参加中考，父亲忙着砌自家的院墙，我和妹妹帮着打猪喂狗。夕阳西下，当太阳就要抹去她的最后一点余光的时候，三妈搀扶着颤颤巍巍的奶奶从我家大门缓缓而来。原来三妈是送奶奶来我家住的，我当时高兴地手舞足蹈，连忙和三妈一起将奶奶扶回家。奶奶来到我家，我和妹妹又多了一项侍候奶奶的重任。每天，我和妹妹做我们认为最好的食物做给奶奶吃，其实也就是多吃了几次鸡蛋而已。家里的小院种了几株黄瓜，我们舍不得吃，等到黄瓜长大一点，摘来让奶奶就着稀粥吃。闲来无事，我和妹妹总不忘给奶奶梳梳头，奶奶还打趣道：“留下几根茅草了梳它作甚了。”我和妹妹依然将奶奶那所剩无几的头发打理得整整齐齐的。
奶奶的身体每况愈下，原来那高大的身影不见了，变得又瘦又小，她盘坐在炕上就像个小孩子。
中考还没结束，就传来一个坏消息：姐姐因为误考一门语文而名落孙山。消息传来，父亲就一直绷着个脸，还不时骂上两句。我和妹妹也不知道误考有多么严重，总之天又没塌下来，我们依然每天围着奶奶转。娘孙有说有笑，那段时间，我们是过得最快乐的。
中考结束了，妈妈和姐姐要回来，奶奶怕给我们添麻烦，又要搬出我家。
屋里的人忙碌起来：有人在给奶奶穿衣服，有人在打扫炕上的卫生，还有人将奶奶铺的褥子抱了起来出去晾晒……
一切准备停当，奶奶被搀了起来，站在门外的我已经哭成了泪人，心里默念着：“奶奶，你不能走！你们不能把奶奶带走！”奶奶的身影越来越远，我却没能做最后的挽留。至今我对我的无能感到羞愧，为什么我当时就不能喊出来？为什么就不给娘孙在一起争取一次机会呢？三十年了，每每想起这一画面，我就便泣不成声，它已成为我永久的悔……
十多天后，在夜幕降临，羊儿入圈时，妈妈告诉我们奶奶不行了，让我们去和奶奶见最后一面。我们姊妹四人放下手中的活，奔向大爹家。冲进家门，推开人群，只见奶奶已经穿好了寿衣，被放到了棺材板上。我们哭着去唤醒奶奶，时而精明，时而糊涂的奶奶一会儿说姐姐的名字，一会儿又说大姑的名字。我哭着心里默想着：奶奶，难道你忘记了你还有一个一直想陪伴你的孙女吗？还没有等到奶奶驾鹤西去，我们就被大人们催促着离开房间，我又一次没有留下来陪奶奶走最后一程，不知道没有我的陪伴，奶奶是不是很痛，很孤单？！
奶奶就这样离开了我们……
二十多年过去了，我对奶奶的思念越来越深。每每在梦中与奶奶相遇，奶奶依然是快要去世的样子。我哭着呼唤奶奶……在哭喊中，梦醒了 ，我的胸口像堵了千钧重的铅块，无比沉重。每当这时，我就会坐起身，任由泪水在我脸上驰骋……
奶奶，我忘不了您！忘不了您缠过的小脚，拄过的拐杖；忘不了您窗岩上的烙饼，酥黄的锅贴；忘不了您为弟弟留存的苹果，为父亲盛下的稀饭；忘不了您委屈时流下的辛酸泪，开心时露出的幸福笑。奶奶，我真的忘不了您……您是我一辈子的怀念，一辈子的悔！