租客都想有个家

图片发自App

文/金水木木

—1—

我一直不理解，爸妈为何会在我还没毕业的节骨眼上买下人生第一套房，承受着巨大的房贷压力也不愿再等几年让我帮助他们一起负担。直到今天，看了一部电影《后来的我们》。我懂了，一个租客的悲伤故事。

后来的我们说的是少年的奋斗人生和情侣辛酸爱情的青春，我却从中读出了北漂租房客的不容易。

—2—

我出生在一个交通闭塞的小山村，至今都没能够修成一条像样的道路，每次回家都是泥泞小道，方圆十里也没有学校。现在想想，当初妈妈放弃一切去县城租房带我上学是最为正确的一个决定了。

在县城上学的6年时间里，我们搬过3次家。第一次是被隔成两间的一个房子，我和妈妈就是个完完全全的村里人，乍一乍到县城，人生地不熟，就在我学校周围就近找了个房子住下，小小的院子里挤着十几户人家，大都是带孩子上学的住户。在这个地方，离学校近房价高，周边又有惯偷的潜伏，时不时的总会丢一些不值钱的小玩意，甚至连晾的衣服都会丢失，一年之后，我们又一次次搬家。

第二次搬家，我7岁，只能帮着妈妈拾捯一些小东西，印象最深的就是我的笨重的书桌，带着两个柜子三个抽屉的那种最原始的实木家具，是我帮着妈妈一起搬到三轮车上的。我们第二个家是在三楼，至于妈妈是如何一个人通过狭窄的楼梯把它搬上去的我都不知道了。只知道，那个书桌，两个人像我这样的少年抬着依旧会很吃力。长大后，妈妈告诉我，她之前并不会骑三轮车，是在那一年实在累的不行了，一个人搬家搬到深夜三点硬着头皮误打误撞学会了的。

有妈妈在的地方，我从来不会去考虑家的概念。也不理解为何妈妈执意想拥有一套属于我们自己的房子。现在想想，第三次搬家就是一个疤痕。

第三次搬家，我10岁，是我们租的那套房子卖出去了，房东让我们三天之内搬出来，房子又哪是那么容易找的，到了第三天，新房东把所有的东西都移了出来，床板，书桌，书，锅碗瓢盆摆满了一楼的过道。深夜十点，不懂事的我困得不行，就在露天情况下把两个小板凳兑在一起在上面睡着了。

第二天清晨，搬家再次开始，依旧是一平米左右的三轮车，一趟又一趟的重复着，到了晚上，不知从哪里冒出来的保安人员说那儿不能够放杂物，让妈妈立马清空。我被吓哭了，他们又不是不知道妈妈已经搬了一整天了呀，一直都没休息，白天还有好心的邻居帮忙着一起。大晚上的，只有妈妈一个人怎能瞬间搬完。现实就是，保安搬着躺椅在我们东西的附近坐下，说着不搬完不许休息，不然就全当做垃圾处理，还得罚款。我已经不记得妈妈是如何一个人弄完那一切的，只清楚的记得临近第二天中午，妈妈把我带到了一个新的家，一个连个窗户都没有的小黑屋。

还挂着眼泪安慰我“木木，先忍耐一下，等妈妈找到合适房源就立马搬走。”结果，这样的小房子，一住就是一年。

终于，我到了上初中的年龄，可以住学校的宿舍，妈妈也就此离开了县城，去了上海和爸爸一起工作，我以为，租房这种坎坷的日子就此结束，结果，是我想的太美好了。

图片发自App

—3—

三年前，爸妈租了六年的简易房被通知整改收回，要规划绿化，要求他们一个月内搬出来。说的当天就开始停水停电。上海的租房比县城困难的十倍都不止，加上爸爸是做修卡车的生意，楼房肯定没法选，弟弟又刚在上海入了小学，不能随意走太远。后来，被逼的不行，爸爸花了一万多买了一个集装箱把所有的东西都塞了进去，又花钱找了个落箱子的场地暂时安置。爸爸妈妈和弟弟便住进了一天二百多的宾馆，白天找房子，晚上寻场地。两个月的高消费支出无一文钱入账让家庭变得异常的沉闷。短短50天时间，爸爸体重骤减，一个接近一米八的男人体重不足一百一，那段岁月，我连普通的食堂菜都吃不起，每天兼职兼职，生怕加重他们的负担。

好在，一切都熬过来了。

—4—

去年，爸妈贷款在老家市区买了一套房子，从那以后，背负着房贷过着幸福的日子，拿到房产证那天，妈妈像个孩子一样倒在爸爸怀里痛哭，说以后再也不会被别人赶出来了。

后来的我们说的是北漂的年轻人，我就在想，一个北漂，要搬多少次家，才能留在北京。一个成年人，要历经多少次磨难才能够稳定下来。

现在，我特别理解一个租客的飘无定所的忧愁，也开始明白，原来房产证上的房子不仅仅是一个家，更是一种安全感，再也没人可以赶我们走了。

---

简宝玉写作群日更打卡第15天