1
我调整了一下车内后视镜的角度，尽量把那块反射的视野放在吉普车的后窗上，这样能看清后面大概几个桌位处会有跟车，保证我这个勉强新手的安全。
可是她的头就杵在那扇玻璃的中间，像根直立的麦克风，还非得偏向一边，双手交叉着放在胸前，把那平得不行的胸也挤出了若隐若现的沟。左眼角处的那枚黑痣随着后座往里灌的风仿佛也有了脾气，在镜子里一跳一跳的，把车里的音乐都打散了。
这一句我爱你
说出口
我会用这一生
为你守候
给不了感动
不要跟我分手
...
“能不能别听这个。”
“你靠边坐坐，挡镜子了。”
我伸手把音量调的更大了，副驾驶上断了根弦的吉他也晃荡起来，把她的声音掩盖得更小了，但我还是听到了她说。
“你还是那样。”
我猛踩了刹车，那把倚在靠背上的吉他掉了下来，躺了个滚压住了五根弦。我从档把子的搁档里掏出一根烟，打开车门就出去了，车门没关，她上前探着身子摁了一下开关，又缩了回去，音乐停了。
火机响了，我靠在国道旁一棵破败的杨树下，抽起了烟。那根在我手指夹缝里的小火苗一点也提不起精神，被刚过午后的烈日照得惨不忍睹。偶尔路过的几辆货车毫不客气地卷起了迷雾般的尘土，我眯小了眼皮，后座的玻璃升了上去，把她原本往这看的眼睛挡住了。
她叫胡曼，是我的老乡，也是我的女朋友，哦不，是我已经分手两个多月的女朋友。在北京一起奔波了两年多，我从无到无，不光连女朋友丢了，她还砸了我的吉他，酒吧驻唱的操蛋合约也到头了，倒也算是轻松了许多。而她，也算是从无到稍微有点起色，刚毕业的那一年拼了命的画画，最喜欢画人物，老人的皱纹，小孩的笑脸，什么都有，还说要从三流美术学院画到中央美院，再从中央美院画到国家大剧院，最后啥也没能画出来，进了一家设计公司，笔杆子倒是没换，笔头换了，穿衣服也整洁起来，没有一点油彩味了。而且，她画画我从来都觉得挺好看，就好像蒙娜丽莎把头藏在胸膛里的微笑，仔细扒一扒还是能看出几分神秘的。
可能是北京太大，我的嗓子太小，总是把声音滞留在酒吧门外的后海里，等回到家的时候，已经没什么话了，而且她也已经睡了。
也可能是夜晚的吉他长了脚，总是往外跑，她在一个下班的晚上猛地摔了它，尽管她纤细的身子也没什么劲，但是吉他的弦还是断了一根。
“分手吧。”
我和那根安静得耷拉在地上的弦一样，听了也没什么反应，点了点头。
“我搬出去。”
搬出那间只有二十几平的出租屋并没有让我更好过一点，我仔细想了想，也许我该搬出这座城市了。于是用极为低沉的嗓音唱了最后一首男版的分手快乐后，我向酒吧所有桌位上的客人激动地鞠了个躬，又感觉略为尴尬，抬了抬头，他们彼此之间的欢声笑语又让我安心了许多，我拿了三七分成的三后，彻底离开了这个绿波荡漾胡同口。
但是就这么回老家，总感觉哪里不舒服。
于是我用两年攒下来的三成买了辆二手吉普车，要求不高，能跑，能放歌，还能装得下我的行李，一把吉他，一个铺盖卷，一幅画，一个卷土重来的梦想。
就在我要走的那天，胡曼突然给我来了电话，说是有事要回家但是没买上票，能不能让我托朋友给她买一张。
我买了车，我送你走。
我想都没想，就把车丢在了无线电波里，甚至引擎的声音都听得到，轰轰隆隆的排气管喷出的烟从对面的手机里钻出来扑在她的脸上，是想告诉她我的分手快乐，亦或是我的吉他发出的反抗怒吼。
她犹豫了一会，可能确实是个急事，答应了我。
然而，和平的分手并没有让我们想多看对方一眼，我可能错了，她甚至在刚见我白色北京吉普的时候，就把眼神瞟到了四十五度的天上。这更让我懊恼，心里比刚才的沙尘还要乱，可是路还要走。
那根烟硬生生着完了，我丢在地上狠踩了一脚回到了车里。
2
我扶正了歪躺着的吉他，空气随着猛地开始旋转的码速表又躁动起来，不过气氛比刚才好了很多，因为我们谁也没有说话。
她应该是靠在了窗边，后视镜里只能看到一缕垂下来的头发，散在肩膀上。路旁的杨树在茶色的玻璃贴膜后面一棵棵的掠过，像跑起来的传送带，把我和她送往了同一个地方，也像一堵竖起来的墙，把我和她的现在与过往夯地死死地，而未来，就是这沉默的空气。
和她睡着的脸庞。
有个人大老远的在路旁竖着个大拇指，拦下了我的车。
是个女孩，背着一个纯白色的双肩包，手里还提着一个画板，穿着牛仔裤和宽大的白色体恤，拍着我的车头，弯着腰一直笑，笑起来的黑色眼镜框都快把眼睛挤没了。
“哥，搭个车嘛。”
她伸过了头又看到了后座的胡曼，接着提了提双肩包带。
“不方便嘛？女朋友？”
我回了回头，胡曼眼都没睁。
“哦，不是女朋友。”
“那就得了嘛。”
说完坐上了副驾驶，把我的吉他放在了她的腿上，把背包和画板丢在了地上。
我重新发动了车子。
“去哪？”
“往前开就行，反正顺路。”她好奇地看着我的车子，又摸着我的吉他，“你是个明星？歌手？”
她把我问懵了。
“你看你的头发又长，长得也挺帅，鼻梁又高。”接着凑近了脸，我往左躲了躲，方向盘一歪又被我扶正了，“哈哈，就是眼睛小了点。”
“算是个歌手吧，什么都唱。”
我看了看后视镜里的胡曼，应该是靠在了窗户上，连头发都看不见了。
“哇塞！我也喜欢唱歌。吉他怎么断了？”她捋着那根弦。
“嗯，我自己摔的。”
“哈哈，肯定是表演的时候自己砸的，明星不都这样？”她回过头看着胡曼，“对不对，姐？”
胡曼没有说话。
“不过我是个画画的，你看。”她转回来，掏出了自己的画板，拿给我看。
我瞥了一眼，是一幅人物画，一个蹲着的小孩在扣地上的蚂蚁窝，连手指甲盖上的灰都清晰的很。
“画的这么好啊！”
和胡曼画的好像！
“胡曼，你看...”我回了回头。
“怎么了？”
“没事，你睡吧。”
“姐姐也喜欢吗？”女孩回头看了看胡曼。
她抻了一下身子，凑了过来看了两眼，接着说，“手指细节还不是很到位，脸上的笑容没有精气神。”
说完就坐了回去。
“别听她瞎扯，这画的多好！”
“画画没前途的。”胡曼嘟囔了一句。
女孩低下了头，我伸出右手拍了拍女孩的肩膀，又从后视镜里看到了胡曼盯着我右手的眼睛。这勾结起来的三角像是铺了一张电网，蜇地我的心里涩涩的。
“好好画，一定可以的！”
“和你唱歌一样吗？”胡曼一句话又堵上了我。
女孩看出了什么，但是也没敢问，小心翼翼地把画板收了回去。
我什么也没说，猛踩了一下油门，车子一下蹿了出去，不知道轧到了什么，一声巨响，左前轮陷了下去。
爆胎了。
我紧紧握住了方向盘，但是头还是磕到了左边的窗沿上，一下就渗了血。
车子停在了路边，我们都下来了，女孩看我流了血，在背包里翻着什么。
“给你，擦擦。你总是不小心。”胡曼递给我了一沓纸巾，又走向了路边的杨树。
女孩赶紧接过来帮我擦了起来，我看着眼前这个可爱的小姑娘又总感觉是胡曼的手在撩拨我的头发，我回了回头，那件蓝色衬衫的背影又离我很远。
“疼吗？”
“没事的，谢谢。”
我转回了头，女孩的眼睛里有一种别样的似曾相识，说不出来。
我收拾了一下，准备换备胎。打开后备箱后才发现，没有千斤顶，那个挂在车屁股上的轮胎像个假货，还趾高气昂地挺着肚子，我踢了一脚车屁股。
女孩走了过来，上来就拿起了后面的那副人像。
“这是画的你呀！”她边看边盯着我，“好像啊，真帅！”
“我朋友画的。”
“姐姐，你看看这个画的怎么样啊？”她拿起来给胡曼看了看。
胡曼瞥了一眼，说。
“车子还能走吗？”
“没有千斤顶，要不你们搭车走吧。”
一辆皮卡开了过来，女孩拦了下来，问了问，千斤顶的扣早就顶坏了，但是可以送一路。
我抬头看了看天，马上就要黑了。
“你们走吧，我一会再借一个。”
“姐姐，走吧？”
“我坐不惯后斗，你走吧。”
女孩和司机寒暄了几句就翻上了后斗，又冲我们笑了笑。
“哥，我会一直画下去的！再见啦！”
“再见！”我冲她挥了挥手，皮卡又颠簸起来朝着即将到来的夜幕奔去，我点上了一根烟对胡曼说。
“你怎么不走呢？”
“拿着，又出血了。”
我接过了她手里的纸巾，她看了看后备箱那幅属于我的她画的画，笑了一下又放下了。
3
天色渐渐暗了下来，过路的车把灯都打开了，应该是看不清路旁伸着手的我，连续好多辆车都没停，又或是不想管吧。
“进车里吧，外面凉。”
“不碍事，都被你凉惯了。”
我没说话，继续拦着车。
一辆黑色的丰田越野车开了过去，应该是看到了我，又缓缓地把车倒了回来，副驾驶的窗户开了一个缝，一双大眼珠子带着稀稀拉拉的眉毛露了出来，再往下，是一条金链子在脖子里靠着惯性晃荡着，和探出来秃头顶的油光一起，亮地像酒吧里闪起来的舞台灯。
“哥们，咋地了这是？”
他的眼神从我这一下子瞄在了胡曼身上，还咽了一口吐沫，又打开了车门。
下来了三个差不多的男人，都是油光满面的，像是刚喝了酒，满肚子的海鲜味都能穿破那层皮溢出来，和排气管里往外滴的油一起把空气塞满了无声的浑浊。
“爆胎了，想借个千斤顶用用。”
副驾驶的那个秃头顶向胡曼靠了过来，我过去拦在了前面。夜色里的影子被拉的很长，可是他们几个的影子却很粗壮，把我遮的严严实实。
“三儿，咱有千斤顶吗？”秃头顶回头冲着越野车喊。
“有的，哥。”
他又转回来冲着我。
“有，后备箱呢，你太胖，得她去拿咧。”
说完指着胡曼，胡曼往后退了几步。
“妞，哥那车坐着舒服，还能躺呢。”他拍了拍我的吉普车，“这破车，送我我都不要。”
说完又要往这走，我从副驾驶拿出了我的吉他，反过来握着紧紧地。
“干啥？唬人啊！”
他们几个笑了起来。
秃头顶拍了拍自己的秃头，冲着我又喊出了全是酒气的话，“来，冲这砸，一把破吉他，还想干我！”
“你们别过来，我报警了！”胡曼紧紧地拽住了我的胳膊。
“这小妞可以，脾气还挺大。”接着过来拽住了她的胳膊，“来，让哥看看胸大不大！”
我挥起手里的吉他一下砸到了他的头上，把胡曼拽了回来，挡在了身后。秃头顶的头像只野狗般一扭，金链子咯吱响了起来，他满脸的横肉把腮帮子都鼓大了，走回车里掏出了一根铁棍，甩到了我举起来的吉他上。
啪地一声，吉他烂了一个豁子。
胡曼又打起了报警电话。
背后的车压了过来，挤成了一团，鸣着喇叭。
秃头顶被其中一个男人拉住了，还冲他摇了摇头。于是他拿棍子狠狠地甩了一下我车子的后屁股，嘟囔着。
“他奶奶的，今天算你走运，走！”
三个人赶快跑上了车，把一身的酒气也完完全全关在了越野车里，一脚油门，车子也像是醉醺醺一样，歪扭着身子逃走了。
我拉起胡曼的胳膊，看着秃头顶掐的那段小臂。
“没事吧？疼吗？”
“你的吉他...”
“没事，你看。”
我拿起吉他，才发现除了背后的破窟窿以外，还断了四根弦，不过没事，我坐在后备箱的屁股上，弹了起来。
两根主弦的声音从窟窿里一直往外漏风，我干脆用嘴配起音来。
滴滴，当当...
又唱了起来。
“你还是那样。”
“哈哈，我就没变过。”
她坐在了我的旁边，也笑了起来。
我们的笑从吉他的破窟窿里来回的钻着，像是把空气拧成了四根弦，又搭在了吉他上，奏响了最动听的音乐。
突然，过路的大巴车停了下来，售票员掏出小布包，问了问她，走不走。
她看了看路，又看了看天，走向了车门。
“很着急吗？”
我把吉他放回了车里，站了起来。
“嗯，我走了。”
“好。”
她扒住了车门，踩了上去，我又冲她喊。
“对了，注意安全。”
她点点头，笑了笑，上了车。
4
大巴车门关上了，消失在了前方的夜色里，把尘土卷了起来，但还是可以清晰的看到过往的车辆。警车到了，停在了我的旁边，我说明了情况，他们下来帮我换了备胎，并记下了三个人的基本特征，叮嘱我夜路一定注意安全，便匆匆地走了。
我仔细看了看那幅自己的画，都没有发现我自己的眼睛原来是这么的小，连眉毛上小时候磕得那块疤我都快忘了，我眨了眨眼，又仿佛看到了胡曼。
大概是太累了吧。
我关上了后备箱，又检查了一下车子，没什么问题，于是坐回了驾驶室。
打火的声音变得轻悄了许多，我系上安全带，揉了揉眼睛，踩起了油门，发动机的轰鸣声让车前的引擎盖颠簸起来，在上下晃荡里有一个女人走了过来。
我又揉了揉眼睛，探出身子，是胡曼。
她走过来坐上了副驾驶。
“我忘了东西。”
我看了看她，她径直地看着前面的路，又看了看我，“走吧？”
“好。”
我打开了车载音乐，那首歌又响了起来。
试着抓紧你的手
请不要甩开我
不会让你走
...
不让你等太久 不让你难受
请允许我把你带走
...
我心里一愣，伸出手去准备关掉。
胡曼拉住了我的手。
“放着吧。”
然后冲我笑了笑，“认真开车，别睡着了。”
我也笑了一下，打开了车灯，后视镜里是一片漆黑，而我好像也不用往后看了，前面的路被我的车灯照的越来越亮，路面的小石子又把那两束白光反了回来。
又照亮了。
胡曼和我。
歌名：疑心病 歌手：任然