第7届奥斯卡最佳影片《一夜风流》，拌嘴也性感

这一篇，致敬神经喜剧（Screwball comedy）时代的勇敢与戏谑。

独自品酒品电影

《一夜风流》，乍听很“性”浪漫主义风格，不符合直男直女审美，然而作为电影史上重要的角色，它绝不止性暗示和浪漫主义。这部电影从背景、剧情、光影到声音，都是一部价值严重被低估的片子。

价值一：它是神经喜剧之父。

这是一部非常有特点的电影，具有特定时代的台词风格、紧张对抗与荒诞叙事与人设，以至于让我忍不住探寻它背后的历史。

1934年，正值世界范围的经济大萧条，人们的仇富心态与受伤的心灵亟待抚慰，电影作为迎合大众价值观的产物，最明智的做法是，把上层阶级的内心空洞虚无、婚姻的包办、浪漫主义、性暗示、女权甚至与两个阶级的结合……这些元素糅杂进去。简单来说，上层阶级特别是女性都是一有钱任性傻逼，平民都是善良绅士的化身，都在迎合普罗大众的心理。

我们还可以看到，声音、戏剧、冲突，这些作为舞台剧的元素，在这部电影中得到延伸与体现，也正是因为这神经的人设、对抗，叙事风格，使这部片成为了一部具有开创意义的神经喜剧（Screwball comedy），而好莱坞也借此开启了真正的辉煌时代。

在30~40年代里，无数的经典又浪漫的神经喜剧蜂拥而出，著名的有《育婴奇谭》、《费城故事》、《迪兹先生进城》……

作为神经喜剧，它们都有这些共同点：

1.两性的对抗，甚至是两个阶级的对抗

2.对抗的结果都是平民主义与美国精神的胜利

3.好莱坞式的大团圆结局

4.满足女性对女权主义的向往与逃避

价值二：模仿不来的经典。

这是我第一次深入、反复地揣摩一部黑白电影，毕竟，被养成的观影习惯是：色欲纷呈的、16:9、16:10的屏幕，而不是4:3的黑白屏。但机缘巧合的是，在一杯红酒的作用下，我彻底深入了一部老电影的世界里，沉醉其中，不能自拔。

这部片子剧情听起来可能俗套，富家女逃亡路上邂逅穷记者，“囧”途路上口舌不断，旅途终点恋恋不舍，经历误会分开，但依然会是好莱坞大团圆结局。

这样俗套的剧情你一定见过不少，包括《罗马假日》，便是完全照搬《一夜风流》的桥段，可惜，搬的是一个没有灵气的壳。

原因是《罗马假日》舍弃了很多经过反复推敲的细节与冲突的呈现，从而成了一个罗马观光式的爱情童话故事。

在电影中，女主出逃的方式，就已经高下立现。后者是公主忍受不了无聊的生活，选择出逃，电影却花了很大的笔墨描写一个公主的无聊繁忙的生活。 而前者却是开头用简单的几场戏就交代了女主对爱情的向往，与家人的冲突，更是复杂与高明。

紧接着，《罗马假日》里派克的出场，也显得毫无特点，一场简单牌局，无法明显的交待人物的性格。我们只是简单的看到了一个帅气的美国记者。仅此而已。而《一夜风流》却更漂亮的使用了一场电话的戏，让克拉克·盖博饰演的记者形象，一下子就鲜明了起来。一切只是用了挂完电话后的几句话而已。盖博的记者其实有着更充分的动机，他需要钱，也需要这个报道。而派克却仅仅是一次无关紧要的赌局。

《罗马假日》是一部漂亮的浪漫电影，有着美丽帅气的男女主角和一座浪漫的可以发生爱情的背景城市，虽说是一部优秀的作品，但和《一夜风流》比较起来，却少了那分复杂但有稳重的气氛。

更不必说著名的“美腿”、“逃婚”、“耶利哥墙”的桥段在无数电影中被致敬与重现。

30年代一露成名的美腿

拥有性象征的耶利哥墙

价值三：光影与声音的极致美学。

观看有声黑白电影，更像是一种光影美学、声音极致美学的追逐。

《一夜风流》也不例外。

po几处触动我的极致光影应用之处。

柔美的高光打在女主的脸上，楚楚动人

眼角的泪泛着点点星光

朦胧、迷离的眼神，是爱的征兆

有声黑白电影的脱胎于默片，声音自然开始成为戏剧化呈现的重要分子，伴随着男女主激烈的口舌之争，电话铃声、开关门声音的处理，让整个剧情变得紧凑有节奏，全程无尿点。诸如“出一本书”、“美腿比拇指重要”的看点，我们可以看到在有声电影的早期，人们如何苛求一句台词，一处冲突。

关于出一本书的牛皮

当然，少不了主演的演技与美貌加持，影史上100名最性感影星克拉克·盖博，与百变风格的克劳黛·考尔白，总能在100分钟观影时长里制造惊喜。

复杂剧情、极致光影、两性对抗、开创性、新女性主义，这些元素，都在《一夜风流》里，自然而流畅。

在1934年，那个萧条的时代里，勇敢与幽默、冲突与戏谑，我想，都是在对时代的致敬。