人在旅途（165）| 这个冬天有点冷

家里的冰箱空了，我打算出去买点菜。冬天下午的5:30，天空已经披上了黑的金丝绒布。

走在大街上，我一路握着手机，耳朵紧贴着屏幕听正在播放的访谈节目。上个月我刚弄丢了一副才用了一个月的耳机，而且，我一点也想不起它是怎么从我的生活中消失的，尽管我还在想念它鲜艳的橘色和时尚的设计。

大概过了二十分钟左右的时间，我察觉到我的手指头被冻得生疼，同时,我地脑子里还蹦出来一个念头在问自己，“你有多久没有这种被冻得生疼的感觉了？”

我一边继续赶路，一边在想这个既熟悉又陌生的感觉是怎么回事？

记忆在脑海里慢慢升温，这份熟悉的感觉必须追溯到小时候的冬天，那个时候，我的手指头经常被冻得发红生疼，好像还生过一回冻疮，又痒又疼；陌生的感觉是,长大后就再也没有机会受冻了。

过了一会儿，我的耳廓也开始有了一丝冻的感觉。出国的这些年，我习惯了冬天不戴手套和帽子。

从中国超市买了些菜后，我径直来到了附近的一家咖啡厅，服务生正在拖地擦桌子，准备结束一天的营业。

她们示意我坐在还没有被清扫的一块地儿。还好，桌位是临窗的，这是我期待的位子。

我平时会来这家商场楼上的餐厅和咖啡厅小坐，因为隔着玻璃窗，我可以静静地欣赏，电车缓缓驶过街道的样子，它不是一直笔直地往前开，而是到了市中心的圆盘地带，它会很有腔调地行驶，像穿着旗袍的女人走路时摆动的腰身，我为它婉约和好看的弧线着迷。

电车转弯的时候，车里还会传来“当当”的响声在街道上空盘旋着，仿佛是远古中世纪的钟声。

我一边喝着绿茶，吃着点心，一边盯着窗外的街道出神，很快，我的耳朵和手指头又活了过来。

我呷了一口茶，恍惚间，一股清洁剂消毒水的气味刺激到了我，抬头环顾四周，就在我桌子的不远处，一位服务员正在水桶里鼓捣着她的拖把，诺大的圆形餐厅，只剩下我一个顾客了。

我只好起身离开。下楼的时候，我看见商场里所有的店铺都打烊了，一楼的值班师傅正忙着关商场的大门。

晚上7:30，都柏林市中心最大的商场打烊了。