文|西风南浦
01
阿原是地道的北京人，但是和其他老北京不一样，他不喜欢大碗茶，单单对咖啡情有独钟，但是觉得速溶咖啡没有醇香的味道，于是就每天自己磨咖啡豆。
他有一个精致小巧的手动式磨豆机。磨豆机大约有17厘米高，10厘米宽，欧洲复古造型，打磨精细，线条柔和，上部是黑色铸铁的豆仓（放咖啡豆的地方），把手和机身为棕色的原木质地，粉槽是抽屉式设计，磨好的咖啡豆会直接从内部流到粉槽里，拉开抽屉就可以见到精细如沙的咖啡粉。磨豆机的底座上雕有复古的繁杂花纹，正中间隐隐可见有一个后来刻上去的“Y”字样，那是阿原自己刻上去的，是他名字中“原”字的首字母。
与之相配的，还有一个简洁大气的骨瓷咖啡杯，浅棕色的矮胖杯体配着纤细的白色瓷勺，给单调沉闷的办公桌增添了一抹情趣。
他的位置上，有一堆各式各样的咖啡豆，蓝山，曼特宁，摩卡，古巴等等等等。每天早上他到办公室的第一件事，就是烧上一壶热水，然后开始磨咖啡豆。
他会挑选出一种口味的咖啡豆，数30粒，然后一颗一颗地放到磨豆机的豆仓里，开始研磨，一圈圈地按顺时针方向转动着磨豆机的把手，任时光慢成一幅画。这时，整个磨豆机就像一个沙漏，棕红色的咖啡粉如同沙漏里的细沙一样缓缓地流下，当最后一缕也从中滑下后，时间就完成了一个轮回，热水也差不多烧开了。
为了完成这一次咖啡的轮回，阿原每天都去的很早。
他们的公司是八点十五上班，他七点多就到了，有时会更早。同事们一般都是八点左右才拿着早饭慌慌张张地来打卡，所以一进办公室就会闻到一股香浓的咖啡味。
同事们开玩笑说每天早上闻着这个味道，自己不用喝咖啡就精神了。也有人很不解地问他，速溶咖啡和这个也没差到哪里吧，干嘛这么讲究，有那点时间还不如多睡会儿觉呢。
阿原回答说：“比起多睡十几分钟，我更愿意用相同的时间来满足自己的味蕾，我就活一次，为什么要每天凑合着喝自己不喜欢的咖啡？委屈的还不是我自己？”
果然，比起每天慌慌张张拿着早饭赶时间的同事无精打采的样子，阿原每天都显得神采奕奕，精力十足。
02
我的邻居是一对退休老夫妻，儿女在外地工作，常年不在家。每逢周末，这对老夫妻都会邀请我到他们家一起吃饭。
第一次去的时候，我原以为只是吃个普通的午饭，可是一进门就被满桌的菜小小地震撼了一下。明明只有三个人吃饭，他们准备了六七个菜，荤素搭配，还倒好了红酒。这让我受宠若惊。
我原以为他们是为了我这个客人才准备了这么多菜，攀谈之后才发现是我想多了，他们两个人平时吃饭也是这个样子的。
老两口在饮食上很讲究，虽然只是两个人吃饭，但是早、中、晚餐都会精心准备完全不同的菜色，其中午餐尤为“隆重”，两个人每天中午的标配是四菜一汤，两荤两素。
蔬菜吃的是亲朋好友种的有机青菜，鱼是自己从郊外的河边水库钓的，而且肉类以脂肪含量低营养价值高的牛肉为主。偶尔有了雅兴，二老还会小酌一番。
我很奇怪，明明只有两个人吃饭，为什么还要花费心思准备这么多，做一顿饭要花一个多小时甚至更久，而吃饭却只要半个小时，有一种“充电俩小时，通话五分钟”的感觉，怎么想都觉得很不值啊。
刚开始工作的时候，我也是个有生活情趣的文艺青年，下班后会做好第二天的午饭，而且每天尝试不同的菜色，后来工作一忙，别说做饭了，吃饭都没时间，导致我至今都无比怀念那段下班后买菜做饭的美好时光。
有时候早上走的匆忙，我常常叼着片面包就跑了，每当被邻居阿姨撞见都要被批判一番：“你早上吃那个不行的！那个没有营养，以后跟我和你叔叔一起吃早饭吧！”“不了不了，阿姨我没时间吃饭！”
我们总是以生活太忙节奏太快为理由，凑合着吃着每一顿饭，过着每一天，殊不知生命就在我们这一天天的凑合中变得廉价。
有次一起吃饭的时候，我“不经意”地问起邻居：“你们两个人吃饭，为什么还要做这么多菜，不觉得麻烦吗？随便做两个得了呗。”
这次轮到阿姨不理解了：“自己做了自己吃，有什么好麻烦的？人再怎么忙也不能亏待了自己啊。再说，我们这个年龄好好吃饭还能吃几年？”
我突然就想起了那个每天坚持自己煮咖啡的阿原，即使大家都在赶着时间，将原本应该细品的醇香咖啡变为当做兴奋剂使用的速溶咖啡，他还是坚持给自己营造一段缓慢悠长的咖啡时光。
我们总是抱怨时间越来越不够用，生活节奏越来越快，可是时间从亘古的隧道流淌而来，始终保持着平稳地步调，春去秋来，花开花谢，东升西落，一直都没有变过。一天24个小时人人平等，没有谁快到一天20个小时。所以，变快的是时间吗？当然不是，时间总是带着它最潇洒的姿态，来去自如，跟不上节奏的，是人心。
03
杨丽萍说：“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来世上,就是看一棵树怎么生长，河水怎么流,白云怎么飘,甘露怎么凝结。”
我们或许不能像杨丽萍一样做生命的旁观者，不过倒是可以学一学这种享受生活的心态。
成长不是拼快慢，而是找到属于你的节奏感。每个人都说时间不留人，但到底是时间把我们狠心地丢在了身后，还是我们自以为是地走在了时间的前面？如果明知道生活的节奏不会慢下来，为什么还要固执地加快脚步？如果明知道这种毛躁会给自己带来不适，为什么还要匆匆向前？
幸福只是一种事后回忆，是一种情绪的总结。人在幸福中是很难察觉到幸福的。生活的节奏便是人们内心节奏，无论快慢都是人内心的诉求。
吃好每一顿饭，做好每一件事，不骄不躁，不慌不忙，即使有遗憾，但也不后悔。何必把自己搞得那么狼狈？明明没干多少正事，还天天忙得跟年薪百万似的。
我们的人生，无法交付给任何人，也不会被任何人夺走。强推给别人也好，忘记也好，消灭也好，践踏也好，一笑了之也好，将其美化也好，这都是我们无可比拟而仅有一次的人生。
我这仅有一次的生命，明明能够更好地享受这生命的馈赠，又何必将它浪费在一次又一次地“凑合”上？不如想吃什么就去做，想要什么就去买，想爱什么就去爱，你又怕什么来不及？
在这荒凉偏僻的星系中，在我们这短短的一生中，在这仅有一次的生命中做你想做的事，成为你想成为的人，这才是最大的意义。
现在，即使再忙，我早上也会为自己煮一碗牛奶燕麦粥，想做的事情，即使再麻烦，我都会去做。因为，仅有一次的人生，我要好好对自己。