为什么读书（2）：为了写作而读书

关于为什么读书，我给出的第2个答案

文/三品茗

在十九世纪的文豪当中，有个比较特殊的例子，那就是巴尔扎克。与同时代的那些作家如莫泊桑相比，巴尔扎克是野路子出身。学的不是文学，但也许是因为内心的敏感而选择了文学创作一途。

他的父亲是老年得子，因此与巴尔扎克之间的代沟极深。他的无亲无法理解他的文学事业，自然也就谈不上给他支持。这与卡夫卡有点不同，卡夫卡是少年时就一直喜欢文学。而我们却看不到阅读在巴尔扎克的少年时期留下什么痕迹，只有一些零星的猜测，认为他在孤僻的少年时读了几本书。

为了写作，巴尔扎克从家中搬了出来，独自生活。而且经济状况非常糟，尝试进行商业活动来养活自己的写作事业，结果反而欠了一屁股的债。他从二十几岁开始从家中搬出来，但是写出《人间喜剧》当中的第一部时，已经三十岁。这将近十年的过程中，除了那些失败的商业活动之外，他还给出版商写畅销小说，不过这些都是易名发表，并且他后来否认了这些作品是出自他的手中。

《人间喜剧》一共二十四卷，九十几部。从三十几岁开始写，原计划写一百多部，却因为长期熬夜写作，伤了身体。据说他一晚上能喝五十几杯咖啡，五十岁出头便离开了人世。而二十年的时间，写出如此多的作品，在作家当中，这种产出效率是相当惊人的。

巴尔扎克的作品多是对人物形象的刻画，对当时时代生活的反映。尽管说并没有显现出比较深刻或者超前的思想，但是我们仍然对他的阅读经历感到好奇。究竟是什么样的阅读，才能让他在那么短的时间内，创作出这么多的作品。

鲁迅说他能从医学转到小说创作，得益于在日本留学期间读了百来部小说。虽说其中中短篇居多，但仍然可见大量的阅读对写作的影响非常大。而中国的旧小说，其实鲁迅也没少读，从他的《中国小说史略》、《小说旧闻钞》、《汉文学史纲要》以及《唐宋传奇集》中就可见一斑。

而阅读与写作的关系，还有一个比较有意思的作家，那就是萨德了。

英语中的性虐狂一词，就是从萨德的名字中派生出来的。Sade——Sadism。

萨德作为一个文学家留名，但他的文学才能非常有限，全靠他在作品中融入了许多别人的思想。他把伏尔泰之前对宗教的所有批判都融入到了小说中，这全都来源于他的阅读。

一个三流的故事，其中搭配着对宗教教义的批判，对僧侣愚弄人民，凌辱妇女的控诉，在当时的社会中产生了极大的冲击。因此，人们记住他，是因为他在传播思想上作出了贡献，而非在文学上的贡献。

我们能够从这获得一种启示。如果有志于在文学上作出一番成就，却没有什么文学才能的话。让文学来搭配那些文学外的最新思想与研究成果，也不失为一条出路。

总之，为了写作事业，阅读是无法避免的一个过程。不过，我们也应当记住那句老话：读书好，好读书，读好书。读书，还是有选择的好。