爱在午夜降临前

“我们出现，我们消失，我们对于一些人的生命如此重要，但我们依然只是经过。”

文│静　寻

文艺小青年们等了很久终于盼来了这部片子——《爱在午夜降临前》。伊桑·霍克和朱莉·德尔佩老了，在观众心中，他们应该还是九年前的样子，在巴黎大街上暧昧的走，有情无情的聊，空气中荡漾着一触即发的激情。或者再往前推，十八年前，维也纳大街，也是边走边聊，

彼时法国娘们还是法国姑娘，美国作家还是毛头小子，人生还长，爱的可能性正多。

观众说再不相爱就老了，导演拍拍脑门儿想是这么回事啊，于是十八年前的初相遇，九年前的再邂逅，演变成如今的有得吵，这一次的背景，是希腊的宾馆。生活已然没有新鲜可言，连宾馆都是希腊的朋友预先赠与的快乐，瑟琳说——她不喜欢！这是三部中最不含蓄的一部，但脱掉衣服的瑟琳还是愤怒的穿了回来。

没有铺垫，影片开门见山的宣布他们已经是一对双胞胎女孩儿的父母，未婚，但一起生活了有九年。九年前的那部《日落之前》，意犹未尽的留白式结尾于今天有了确切的解释——那是一炮，且没有防护，带来了一对女儿与九年陪伴。

谈话，从1995年到2004年再到2013年，三部电影的百分之九十以上镜头都是这俩人在交谈，没有跌宕起伏的冲突，戏味儿很淡，淡到让观众起疑虑：这还算是电影吗？我曾在课上给学生放过第一部——《日出之前》，本以为两个异国大学生的邂逅与交谈会合那个年纪的人的胃口，谁料判断失误，学生们是熬到最后的。一个男生恍然大悟地在片尾曲响起时说：“这电影就两个人儿演啊！”有情可原。很多人不太习惯过于纯粹的电影，不习惯直接进入人心，或者说，今天的人习惯于被刺激，不习惯于被启示，已经没有能力谈心。

不过，十八年前杰西和瑟琳在维也纳大街上聊的是什么呢？理想、生死和并不令人满意的世界。九年前的巴黎，同样的关键词依然充盈着他们的谈话。但时间走到2013，他们在争吵，吵杰西是否应该搬回美国跟前妻争夺孩子的监护权，吵瑟琳是否应该换工作以及因为孩子失去自我，吵彼此有没有出过轨……不再云里雾里，不再海阔天高，谈话变得具体，具体得让人抓狂。十八年前的火车上，正是一对儿争吵不休的中年伴侣给了他们相识的契机，故事如此冗长，长到他们终于变成一对儿争吵的中年伴侣。

这样的片子着实不讨巧，连剧本都不容易铺开。如果九年前的再相逢他们没有抓住彼此，如果今天是又一个九年的再一次相逢，他们将没有时间争吵，也许依然会暧昧的谈谈世界，谈谈没有实现的理想，抱怨一下彼此的生活伴侣，然后呢，然后他们还有用不完的激情拥抱彼此，哪怕拥抱之后是别离。这才叫电影嘛，这样，爱才可以轻易的永存，因为不去触碰而永远封存。

但导演理查德·林克莱特和两位主角一起商量出了这样一个并不浪漫的剧本，没有想象，只有现实：灵魂伴侣，终于在一起的那两个人，天天在一起的那两个人，能不能照顾好当初吸引彼此走到一起的那份默契和爱？摆明了在跟人性较量！没有了距离，没有了陌生感，你让爱寄于何处？罗密欧与朱丽叶如果没有殉情，会不会早散了……

午夜降临前，杰西和瑟琳停止了争吵，爱被忽视，但终究不等于消失。影片承认了人性的弱点，又不忍心就这么被打败，片名便是寄托，午夜之前，还是让爱降临吧，不然人生该多苍凉。

还是电影，不是人生。人生里灵魂伴侣不会想在一起就在一起，总有一个叫命运的东西出来捣乱，即便几世修来的福分把男人女人牵在了一起，也经不起天长日久，日久天长。相爱是一件事，相处是另一件事，在相处中保存那爱是第三件事儿，且难度极高。真实的人生正如片中希腊作家满头白发的女朋友所说：我们出现，我们消失，我们对于一些人的生命如此重要，但我们依然只是经过。

为经过干杯，别管爱会不会再一次降临。