1999年10月3日，贵州省黔西南市兴义市。
趁着国庆假期，老潘特地报了南宁当地的旅游团，带着老婆和儿子到贵州马岭河风景区游玩。
景区内，自然风光秀丽，人文景观众多，民族风情浓郁。景区的东北部就是当地久负盛名的马岭河大峡谷。
千泉归壑，溪水溯蚀。峡谷沟深林密，风景奇绝，一条大河蜿蜒而下横亘沟底，水流湍急，险滩密布。据说，1998年的中国首届国际皮划艇漂流大赛就是在这里举办的。
习惯了都市里的高楼大厦、车水马龙的烟火气，再见到这郁郁葱葱、雄奇壮阔的秀丽山川，自然是心旷神怡、流连忘返。
老潘一家三口沉浸在这美不胜收的景致中，一路欢歌笑语，也算是其乐融融。
儿子刚刚两岁半，长得虎头虎脑甚是可爱。小孩子总是有用不完的旺盛精力，他不停地想要挣脱老潘和妻子的手，想要近距离地去看看树上的猴子。可看着周围熙熙攘攘的人群，两个人牵着儿子的手攥得更紧了些。
“潘子灏，好大人啰，仲一啲都呒生性？”妻子的声音有些急促慌乱，调门高了许多。儿子萎缩地站在一旁，怯怯地抬着头瞥着妈妈，手足无措。
“娃儿嘛，跳皮的很喏”，老潘讪讪地笑笑打着圆场。想也知道，肯定是鬼仔趁自己去买缆车票的档口，挣脱了妻子跑去玩耍。这里人这么杂，妻子肯定心焦嘛。
说也奇怪，眼前这好大一座山，竟连一条上山的小路都没有，所有游客只能乘坐缆车才得上山登顶。有熟悉当地情况的人解释说，是这杀千刀的缆车老板太会做生意，封死了所有上山的路。
倒也无妨，登上缆车，横跨山峦，正好将这旖旎风光尽收眼底。
上午11时许，缆车就位预备出发。人们争相涌向缆车，赶着上山吃饭。老潘眼疾手快，拉着儿子和妻子占得先机，成功地从人潮人海中挤进了候车区域。
老潘得意地看了一眼妻子，妻子也正看向他，眼里满是赞许的目光。
是啊，早点上山就能早点吃饭，下一班还不知道要等到什么时候呢，儿子都饿坏了。
妻子揉了揉子灏的小脑袋，轻轻揽着靠向自己的小腹。
眼前的缆车外形有些破旧，五平米见方的小铁盒子，怎么看也不像能装得下2/30个人的样子。
他们不知道的是，就在四天前，当地的质检部门刚刚对这辆缆车进行过安全检查：强令该缆车的最大承载人数不得超过12人。
“嘀”地一声响，缆车门缓缓打开，老潘带着妻儿和其他三十三人一同挤上了缆车。
眼见着实在是上不去人，工作人员才不甘心地将车门关闭。
从此，他们之中的很多人就再也没能走出来。
缆车缓缓地驶出预定位置，小朋友们突然惊声尖叫起来，伴随着父母的或安抚或呵斥，缆车内慢慢又恢复了原有的平静。
子灏低头看了一眼脚下的“万丈深渊”，仿佛感觉到箱体的晃动，吓的赶紧用小手捂住了眼睛。
这时，不知是哪个小女孩怯生生地问道：“妈妈，妈妈，好高呀~我们会掉下去吗，我好怕。”
“傻孩子，怎么会呢？这么多人都搁这儿坐着呢，一定不会掉下去的”，那声音格外的温柔，瞬间吹散在心间残存的最后一许阴霾。
车内，不知是谁肚子咕咕地不停叫着，可能已经开始想念美味的午餐啦。
11时25分，缆车在不断攀升中，已愈加接近山顶。此时缆车距离地面的垂直高度为100米。
众人皆为之一振，登顶在望。老潘却没有那么乐观，他隐隐地觉察到了一丝异样的气息，却也是无从说起。他的心一提，开始没来由地紧张起来。
拥挤的游客也许不会留意，就在他们脚下，牵引缆车的钢绳几乎与陡峭的山坡平行，垂直上下，没有任何护栏。
也不会有人想到，这辆缆车的设计者压根没有任何设计资质，甚至连一辆真正的缆车都从来没见过。
更让人难以置信的是，贵州省建设厅风景名胜管理处未经任何形式的调查，就越权批复，使得只能载物的卷扬机摇身一变成了缆车。此时，我们的卷扬机，不，应该说是违规缆车已经运营了长达四年之久。
这简直就是草菅人命！
11时29分，人满为患的缆车终于颤巍巍地爬上了山顶，潘爸爸大松了一口气。
虚惊一场，是自己有点敏感了。
工作人员上前一步，打开了缆车门，前排的游客脚都已经踏了出去。
就在这一瞬间，猛地听到缆车发出咔哒的响声，缆车竟然慢慢开始向下滑去。
“缆车失控了！”有人开始惊声尖叫。
目睹着缆车下滑的惊险一幕，众人惊慌失措起来。
“我的天哪，这怎么回事？！”
“谁来救救我们，我还不想死，我、我想活呀！”
“操作员呢，他妈的操作员呢，快停车呀”。
痛哭声、惨叫声、吼骂声，机器轰鸣声响作一团。
眼见着缆车就这么向下滑行了30多米，操作员王建友也是欲哭无泪。
就在半个月前，他还只是景区内的一名普通的清洁工。为应对假期游客超载负荷的问题，四天前才刚刚被调来学开缆车。
短短四天时间，他只学会了两个操作程序：启动和刹车。
师父告诉他，这种傻瓜缆车，会这两种操作就足够了。
可师父没告诉他，“按”可以，不要一直“按”。
慌乱之中，为了停下急速下滑的缆车，他狠命地踩着刹车，一直都没松脚，直到厚厚的刹车鼓竟然被他踩坏了。
缆车像脱缰的疯狗，下滑速度陡然加快。
景区工作人员宋国平此刻正在平台旁吃饭，见到这一情形，大吃一惊，饭碗一扔就疾速向操作室跑去。
上行键、上行键、上行键，失灵！
紧急制动，紧急制动，还是失灵！
拉下电门，彻底断电，釜底抽薪……
他瘫倒在地上，大吼一声，终于无计可施。
缆车此时已经彻底疯狂了，它无可救药地向下滑去。
缆车滑行了30米后，便飞速向山下坠去，一声巨响后重重地撞在90米下的水泥地面上，断裂的缆绳在山间四处游荡……
人们狂奔到谷底坠落处，随即开展救援行动。
可90米高空自由落体，还被困在五平米大小的铁盒子里，又有几个人能够幸存呢？
但是，我们不能放弃希望，每快一秒，就多一线生机。
抢救现场，缆车，不，应该说是卷扬机早已是严重变形。
缆车内，人们的手手脚脚相互缠绕重叠，难分难解，一些人的膊骨、腿骨折断后穿出肌肉，露出了白花花的骨头和模糊血肉。
这是三十六个人，这真的是三十六个人呐！
救援人员们小心翼翼地搬出奄奄一息的死伤者，摆放在一旁，很快便摆满了整个平台，几百米的山路被血染的通红。
“还、还有人活着吗？”一旁参与救援的小姑娘哇地一声哭了出来。
这时，血腥味浓重的箱体内隐隐传出哭声，声音虽然微弱，却让人觉得震耳欲聋。
“爸爸，妈妈，你们在哪儿，你们，不要我了吗……”
救援人员们被眼前的一幕惊呆了：一个小男孩，仰面平躺着轻轻啜泣，突如其来的一切和奇怪姿势让他觉得很不舒服。
他本能地哭喊着爸爸和妈妈，也就是老潘和妻子。
潘天麒，贺文艳，让我们记住他们的名字。
为什么眼前一片黑暗，爸爸妈妈你们在哪呀，你们真的不要我了吗？我、我好怕。
眼前，一个小男孩仰面躺着轻轻啜泣，支撑他的是四只手臂，四只已经紧紧焊死、无可撼动的臂膀。
那是一尊血肉筑就的雕塑，永恒地凝刻于那个瞬间，不生不灭。
老潘和妻子在缆车坠地的一刹那，不约而同地奋力将儿子举过头顶，托举起来，为他赢得了生存空间，赢得了活下去的希望。而没有任何防护的他们，却永远地闭上了眼睛，永远地离开了他们深爱的宝贝儿子。
所幸，子灏只是嘴唇受了点轻伤，周身无损。
事发突然，老潘和妻子并没来得及给自己的宝贝儿子留下只言片语。如果上天有灵，给他们说一句遗言的机会，他们也许会说：亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住，我们爱你。一如汶川妈妈那条短信绝笔一样。
是夜，兴义市的上空飘起了小雨，那一天，风也格外的冷。
夜虽然黑，但天总会亮。