亲爱的满满：
我是你的妈妈，张灵。
此刻是凌晨五点半，在夜深人静的凌晨，外面刮了一阵风，摇的楼下的树影斑驳。
我摸着自己大大的肚皮，你就在里面，蓄势待发，准备随时出来。
我所在的孕妈群里，很多妈妈都在预产期前，提前见红破水宫缩，宝宝们提前降临于世。我看到他们可爱粉嫩的模样，我十分羡慕期待。满满，你的样子，我已经幻想了近40周。你何时出来，和妈妈相见呢？
是不是，由于疫情的特殊情况，爸爸隔离在焉耆县，妈妈隔离在库尔勒市，你想再等一等，等解除封印，爸爸可以回到妈妈身边，见证你的第一声啼哭与拥抱。
满满，我想跟你说，你出生的这一年，是不平凡的一年。今年新冠肺炎病毒，席卷全球。我们居住的新疆，为了治好这个传染性极高，隐蔽性极强的病，封城两次。
刚好，你的爸爸，作为一名普通的工作者，两次都为了疫情，都奋斗在一线。穿戴着防护服，接送从外地回来的人们，照顾着医学观察的人们。
我知道，爸爸没有回来照顾妈妈，没有在妈妈孕晚期最痛苦难受的时候陪在妈妈身边，妈妈有些怨言，有些遗憾。但妈妈还是坚强勇敢的支持爸爸，支持爸爸在这场没有硝烟的战争中，奋斗在一线。
一直都是我给你拍照，我给你写信，记录你的成长。这次，我邀请爸爸给你写了一段文字，爸爸有些手足无措，还是硬着头皮写了几句话。
马上临盆生产，妈妈的身体也越发的不舒服，你逐渐强壮有力的脚胳膊头屁股，时常顶的妈妈喘不过来气。
有时，你一个翻身妈妈的肚皮向一边倾斜45°，妈妈向反方向往回推，都完全推不动。你太有劲了，在肚子里，都无法推动你。
有时，你上午睡的很沉，妈妈做胎心监护的时候，你一动不动，医生阿姨不满意检查结果。妈妈只有顶着大肚子，在医院的长椅上休息一中午，下午继续做检查。
有时，你使出铁头功，把妈妈的小腹顶的生疼，半夜疼醒。不敢打扰照顾妈妈的爷爷奶奶睡觉，不敢打电话打扰爸爸休息。只能揉揉肚子，跟你说说话，知道你在妈妈的肚子里，越长越结实，也越来越憋屈。没关系，很快就与妈妈见面了，再忍耐一下，好吗？
其实啊！妈妈平时很怕疼，都说如果疼痛分为十级，最疼的便是生孩子。妈妈也会很怂很害怕。但为了你，妈妈真的特别勇敢。
妈妈面临大考也会害怕，姥姥每天都会给妈妈打电话。询问我的情况，安慰我鼓励我。告诉我，当初她生妈妈时，多么勇敢。姥姥宫缩了七个小时，才开了十指，生了两个小时，才与妈妈相见。姥姥告诉我，越是孕晚期，越要抱着沉重的身体锻炼，才能尽快与满满见面。
封城在家，临产在即。妈妈每天都锻炼身体，每天走两个小时的路，深蹲15个为一组，每天做6组，只是为了与你相见，做好最优的准备。
路走多了，妈妈和你会疲惫。妈妈的脚会肿，妈妈的肚皮会被满满顶的硬疼。妈妈立马会停下来休息，等满满放松，肚皮发软再继续行走。
深蹲为了让你头朝下，尽快入盆。妈妈扶着客厅的凳子，慢慢下蹲。屁股有些撑不住肚子的重量，每次妈妈只能做十个，就累的流汗不止。
妈妈担心你在肚子里，羊水浑浊，或是羊水少了缺氧，只能多加锻炼，尽早平安把你生下来。
爸爸和妈妈最近电话聊天，爸爸说，满满的妈妈变化好大。在怀满满之前，还像个毛手毛脚的姑娘，让人担心。
怀了满满之后，变得越发沉稳优秀。积极的配合医生做检查，勇敢的抽血打针，把家里安排的井井有条，与爷爷奶奶相处的融融恰恰。
为了满满，读书画画写作运动，把自己的生活过的丰盈满足。为了让满满成为更好的孩子，妈妈也在努力成为更好的妈妈。
亲爱的满满，离预产期越来越近，妈妈还有很多话想对你说，允许妈妈再絮叨絮叨。
此前妈妈希望你是个白皮肤大眼睛可爱的宝宝，此刻妈妈更希望你是个健康结实声音洪亮的宝宝。
此前妈妈希望你以后是个聪慧机灵的宝宝，此刻妈妈只希望你快乐勇敢的宝宝。
妈妈明白，每个父母都希望望子成龙，望女成凤。希望父母身上的遗憾和期待，在孩子身上得以弥补。
但妈妈明白，孩子不是父母的附属品，是一个独立成长的个体。这个世界本来就是不公平的，每个人的相貌，性格，天资，智慧都是天差万别。
妈妈不愿让你和别的小孩去比较，那样会让你产生优越感或是自卑感。妈妈只会带着你，和自己比。和自己的昨天相比，你学会吃奶，你学会微笑，学会翻身，学会攀爬，学会……学会探索一切未知。
成就感和满足感从来都不会缺席，满满或早或晚都能有所进步，有所成长。
妈妈作为理科生，有很多话想对你说，面对即将出生的你，却语无伦次，头脑空白。
我只是希望你知道，我和爸爸特别的爱你，这份爱，有很多期许与愿望。但我不希望成为囚禁你的枷锁，我会尽我最大的能力放你自由，给你快乐。
我也想让你明白，爸爸妈妈生了你，我们不会要求你，供养我们下半辈子，同样地我们也不会希望供养你的下半辈子。当你长大到可以足够独立的时候，我们会退下你的舞台，让你去奋斗努力。
不管你以后是吃山珍海味，还是粗茶淡饭，都能享受其中的幸福与美好。
满满也请你记得，不管，你走在哪里，要去做什么，都要记得，你的爸爸妈妈，我们很爱你，比这个世界上的任何人都爱你。
但是我也希望，满满也能理解我们对你的爱，对你的牵挂，对你的矛盾，我不希望你在越走越远的道路上，把你的爸爸妈妈给遗忘了。
写完这封信，天也亮了。最后，还是希望，满满，你要健健康康，快快乐乐的。无论何时，爸爸妈妈在或者不在你的身边，我永远都是在你的身后，用我仅限的能力和爱，保护着你，牵挂着你。
你的妈妈：张灵
2020年8月20日