我和壮阳药的故事
写《许愿机》塞住了，心情烦躁，气闷得紧，写点轻松的，释放一下。
话说当年兄弟在上海创业，做了一个呼叫中心，我们的客户里面，不少是搞电视购物的，经常泡在现场，对这行业倒是混了一个脸熟。
电视购物有句行话，女卖减肥药，男卖壮阳药。盖身材对于女人，床力对于男人，都是信仰一样的东西，比性命还重要，丝毫差错也容忍不得。而电视购物这一行，靠得就是煽动二字，你越是珍视的地方，他越是要踩一脚，不踩到你的痛处，你就不会乖乖听他摆布。
举个例子。我的一个客户，就是卖著名品牌塑身内衣的，第一次去，正好碰上培训新员工，我也顺便蹭了一堂教学课。
那位培训师毫不掩饰，直言不讳地说：“记着，就是两个要点，恐吓加诱惑。二十几岁的女人，跟她说不要看你现在身材好，不赶紧买套内衣保持住，再过几年你也变水桶了。三十几岁的女人呢，不用恐吓了，她已经是水桶了，这就要诱惑了，你们就说只要用了我们的塑身内衣，保准还回到二十岁！听明白了吗？”
老实说，我一点儿也没明白，不仅不明白，我也觉得这压根儿就是睁着眼睛说瞎话，再明白不过的忽悠了，骗谁去呀？就靠这一套，恐怕一件内衣也卖不出去，我觉得这培训师是个十足的骗子。
当然，现在我已经明白了，我完全是个井底之蛙，人家培训师是百战精英，上述讲话，那是经验的提炼，职场的精华。事实上，那家客户卖内衣赚了大钱。而为了让我认识到自己错得有多离谱，老天也很快给我安排了一次考验。
这回是个卖壮阳药的，是个大客户，开张那天，到了现场一看，嚯，密密麻麻坐了将近一百个话务员，大多是二十来岁的小姑娘，男生不多，美女倒不少，不过很可惜，这种工作客户是只闻其声，不见其人，长得漂亮也用处不大。
那天很顺利，呼叫中心也争气，什么问题也没出，从头到尾，我就在站在机房门口看她们打电话。很快，我的注意力被旁边一个小MM吸引过去，该MM十七八岁的样子，长得水灵滑嫩的，皮肤雪白，脸颊粉红，完全不次于什么天仙MM奶茶MM，真是我见犹怜，实在想不通长得这么漂亮干嘛要来做这个。交给我包装一下，炒作一下，保准成为下一位网络红人：壮阳MM。唉，我在心里感慨，要是年轻十岁，老子一定施展神通，把你泡到手了。
只听小MM谈笑风生，跟客户长议壮阳，短叙养生，聊的都是床上运动，话题不离脐下三寸。一个电话打完，我连忙上去搭话：“Hi，啊，这个，你们小姑娘家的，跟客户谈这个，不觉得那个……别扭吗？让我说都说不到你那么溜。”
“嘻嘻，”小萝莉嫣然一笑，“刚开始也不好意思，说多了就习惯了，工作嘛。”
我靠，幸亏没泡她，我暗自庆幸，整个一性学专家，比我还老练，回家还不是个女王？
小专家又投入了下一个电话。一开始，她倒不急于直奔主题，而是跟客户拉家常，套近乎。
“哇，先生，听您说话条理分明，思路清晰，我隔着电话都能感到您的气场，您一定是个领导吧。”
“对对对，我也一直用诺基亚，我就喜欢它信号好，又时尚，又实用。”
“嗯，先生，您真是家庭美满，事业有成哪，我都替您高兴呢。”
这一条我在培训课上也听到了，不要记着推销产品，客户一开始都绷得很紧，要先聊点休闲的，让他放松下来，解除警惕心。只要客户接受你，信任你，愿意和你聊下去，那就成功一大半了。
聊了一会儿，火候差不多了，MM随口问道：“那先生，最近身体怎么样，感觉还好吧？”
废话，当然不怎么样了，身体好谁来找你？不就是看了你们壮阳广告才打电话来的嘛。
果然，气氛变得沉重起来，MM脸上原先的活泼调皮没有了，代之以同情的嗯嗯啊啊，还不时送上几句贴心的安慰，然后仿佛又是随口：
“那先生，我能问一下吗，您和您爱人一个月有几次夫妻生活呢？”
嗡嗡，嗡嗡，我听不清那边的回答，不过想来那个数字不会乐观吧。
“哎～～～呀～～～太～少～了！！！”专家大惊小怪地叫起来，“先生，像您这个年纪，一个月至少XX次才正常您知道吗～～～？”
沉默。我觉得气氛简直有些凄凉了。
“我再问一下，每次你们夫妻生活，一般有多长时间呢？”
嗡嗡，嗡嗡。
“哎～～～呀～～～太～短～了！！！先生，像您这个年纪，一次至少要XX分钟才正常您知道吗～～～？”
沉默。估计那位事业有成家庭美满条理分明气场强大的领导正在考虑到底是刀子呢还是绳子呢还是煤气呢还是直接从楼上跳下去算了。
床力是一个男人的核心价值，是面子加里子，这方面男人的容忍力为零, 就像宗教信仰一样，一丝怀疑也不允许，标准的一戳就跳。你可以嘲笑一个男人没有钱，因为大多数男人都没有钱，可以嘲笑一个男人没地位，因为大多数男人都没地位，但绝对不可以嘲笑一个男人“不行”，因为大多数男人都是男人。一旦裁定为“不行”，男人就倒了。
就这样，一个成年男人的心理防线被击垮了，客户敞开心怀，任小美女滔滔不绝，牵着鼻子接受教育。要锻炼身体，要起居作息，要膳食进补，当然，最重要的，还是要用我们公司的保健品，这是最方便最有效最直接的办法了。
却说言者无意，听者有心，本来我只是路过看热闹的，不小心听了那两个指标，顿时心也凉了半截，不会吧？我也不及格！
那时候我已经练了三年太极拳。学拳第一天，师傅教的就是蹲马步，提丹田，每次打拳，注重的是下盘稳扎，讲究的是腰间发力，这些跟失传已久的哈佛著名公开课《哈佛性爱十八讲》，要点全都一样，我一直还挺有信心。
但一个问题越重要，人就会变得越敏感，越容易捕风捉影，在床力问题上，男人是最容易起疑心的。美女专家肯定确定以及一定的口气，天使的脸庞加上天才的口吻，一下子也把两个指标捅进了我的大门。
一时间心潮澎湃啊。想起最近每次体检，我的指标都比别人好一截，还总是得意洋洋地推荐太极拳，没想到这个最重要的指标，居然反而不如人，唉，真是捡了芝麻丢了西瓜。虽然一直是自我感觉良好，可是自我感觉不等于真实情况，这种事情，宁可信其有，不可信其无，万一我是真“不行”呢？
我静下心来想一想，事已至此，现在后悔也迟了，还是想想怎么办吧，还年轻，亡羊补牢也不算晚。心态这么一转变，旁边美女的讲话顿时变成天籁之音，字字都敲到我心上：“（反三俗，信高雅，此处作者删去五百字）”
小美女的宣讲对象并不是我，可是我也听得心里热乎乎的，多好的产品啊！天无绝人之路，看来我还有救呢。这补品也没多少钱，不如就买一个试试看，只要有效果，那就解决心头大患了。人生在世，此事为大，就算是百分之一的赢面，也值得冒险一下。再说了，我跟他们经理混得也不错，说不定还可以打折呢，人家花大价钱也要买，我还能拿个成本价，何乐而不为呢？
只要再打消最后一丝疑虑，我就准备成为我的客户的客户了。我找到经理，聊了几句，说：“现在打虚假广告打得很厉害呀，你们这壮阳药，吹得神乎其神，不会也是虚假广告吧？”
“嘿！我们可没说过是壮阳药，你随便找个话务员问问，我们卖的是保健品，不是壮阳药。”
这倒也是，我回想一下，刚才小姑娘的介绍，从没说过什么一夜十次金枪不倒，一直是强调神清气爽精力倍增。
“实际上你们就是当壮阳药卖的呀，跟客户聊来聊去，不都是床上的事吗？难道还有人买它回去治感冒吗？”
“这种事情，只能这样理解，”前期筹备呼叫中心的时候，经理跟我已经混得很熟了，也不怕跟我透底，“那玩意儿是身体的一部分，我们帮你调养身体，整体搞好了，那玩意儿自然也就管用了，所以拿它来提高战斗力，也不算讲不通。”
“就靠调养身体，就能提到一个月XX次，一次XX分钟？还是太假了吧？”
经理扑哧一笑，反问一句：“一个月XX次，一次XX分钟，你能达得到吗？”
我一下窘住了，红着脸说：“唉呀，我们这把年纪了，不中用了，以前年轻的时候……还马马虎虎……”
经理哈哈大笑，拍拍我肩膀：“兄弟，你当然达不到，这个指标就是我编的，专门吓唬人的，你要是达到了，你就不是人类，是大猩猩了。”
我靠，一场虚惊。上次听塑身内衣的培训课，我还在心里窃笑，这么简单的招术，要什么样的傻瓜才能中招啊？其实，那只是我不关心塑身而已，事不关己，高高挂起，一碰到我的敏感话题，那就是关心则乱，我也自告奋勇上钩来了。
当时我都不知道是该为我回归正常而高兴，还是该为我那么容易上当而恼羞成怒，我只能强笑着说：“妈的，你们演得也太像了，那小姑娘说得斩钉截铁的，我都以为是真的了。”
经理不怀好意地笑起来，似乎终于明白了我为什么找他聊天。“哈哈，误伤友军，sorry，sorry。”
这件事永久地伤害了我对壮阳行业的感情。从此不管是上色情网站，还是朋友间酒桌闲聊，我都对任何壮阳药嗤之以鼻。在此含泪劝告男同胞们一句，勤奋锻炼乃壮阳之本，就像经理指出的那样，JJ是身体的一个部分，不要总是纠缠于JJ，要着眼于大局，提高床力的唯一办法，就是把整个身体都搞好。
不过，吃一堑，长一智，从此我领略了忽悠行业的一些套路。人本质上还是感情动物，我们远远没有自以为的那么理性，只要唤起你的恐惧或者渴望，你就会被情绪压倒，人家说什么，你就信什么，任人摆布，乖乖掏钱。
一个经常应用的例子是健身中心。很多健身中心都有一台秤，秤的数字是故意调高的，不管谁站上去，都比实际数字要高一些，苗条的变正常，正常的变超重，超重的变VIP重，保准激起你的减肥意识，立马冲进去办个年卡。
另一个更高级的应用是安利、完美等直销行业。我有幸参加过某著名直销品牌的新人宣讲会。一上来，讲的就是财务自由，人一辈子，要钱为我工作，不能我为钱工作。那时流行的正是《穷爸爸，富爸爸》这一类书，我们一听，顿时觉得上班是个顶无聊顶无望的事，人要是一辈子上班上到老，那更是人生之浪费命运之悲催莫过于此，——喏，这便是恐吓。那么出路何在呢？主持人立即演示了另外一种生活，加入直销队伍，让钱（其实是下线）为你工作，你去坐享其成。并且现身说法，他的上线的上线的上线，入行十年，已经做到金钻级别，工作就是周游世界给下线讲课，不工作呢就周游世界享受人生，——自然，这就是诱惑了。这个案例成功抓住了好逸恶劳的人性弱点，这个直销品牌来自美国，但它在中国都做得比美国还大了。
扯远了，回到壮阳药。却说后来兄弟创业失败，流窜到了温哥华，给资本家打工。在上班路上，有时就能听到当地电台的一个广告：“嘿，哥们，出什么事了？女朋友抱怨你退步了？你自己感觉力不从心了？没关系，拿起电话拨打XXXX，马上让你重振雄风。别犹豫了，拿起电话，回到你的美好时代。”
我笑得半死。在中国，长期流传着各种老外百炼成钢鸡大如牛的传说，实际上呢，不一样也要壮阳药？更可笑的是，他们不光不比中国人更加坚挺，还跟中国人一样好骗，你听这个广告，不也是一样恐吓加诱惑？所以，最后，我又要含泪劝告女同胞们一句，不要迷恋洋大人，洋大人只是传说，不管上面的大头下面的小头，都不比咱们国货更加好用。
最后预告一下，这半年忙着养家糊口，《许愿机》耽搁了，下半部到现在也没写多少，可能要再拖几个月了。