坐在去机场的出租车上，下着小雨，天空依旧是灰白的一片。
Lily坐在我右边，出神地看着窗外。
我想起两个小时前，我们喝完下午茶，她取出粉色的拍立得说要来一张合影。
“站在哪里拍呢？”我四下看着。
“就站在这，背景就是这条马路吧。上海的天很特别，一片白，什么都没有。”
我听着又好气又好笑, 问她
“香港现在就能看见蓝天白云么？”
“那当然。”她自豪地点点头，大笑着搂住我
帮忙拍照的陌生人按下了快门。
现在她百无聊赖地坐在车上，开始在车窗上胡乱画着。
“嘿，外国人，你有中文名吗？”
我知道她是香港人，但是因为从小在加拿大长大，只会说英文，连粤语都说得结结巴巴。
认识她三年，还没问过她中文名叫什么。
“哈哈，当然有，我还会写呢。”
她得意地笑着，在车窗上歪歪扭扭地写下了赵文妤这三个字。
妤字写得太分开，倒像是两个字。
我忍不住笑出声
“原来你名字是四个字的哦。”
她没等我说完，赶紧伸出手把那个字抹掉了。
记得我去接机的那天，她还画着大浓妆
烟熏妆，黑T恤，紫色唇膏，眼线高高地向后飞去
头发染成了蓝灰色
她就穿着铆钉靴站在出口，酷得像个女王
和现在紧张擦掉玻璃上字的女生比起来，完全是两个人。
“我马上要去美国了。”她忽然开口，语气里满是失落。
“这么突然？是在美国找到了工作？”
“不是，香港的工作辞了，去那里碰碰运气。”
“住哪里找好了吗？”
“我姑妈住那里，我去了就住她家。”
“那挺好呀，至少还有个亲戚可以在生活上照顾一下。”
“我其实挺担心的，毕竟和他们也不熟，工作也没着落，去了不知道会是什么情形。”她用指甲扣着手机壳的一角。
我轻轻握了一下她的手。
“别担心，都会好起来的。”
“我还没有告诉我弟弟要去美国的事。”她忽然开口。
“你们还是不太说话？”
“是啊。”
“他已经毕业了？”
“还没，中间忽然辍学一年，说是不想念书，要到明年才能毕业。”
我知道他们关系一直不太好，她弟弟从小就不听话，什么事都喜欢和她唱反调，在学校也是个调皮出名的学生。
这个从小被家里宠坏的小孩，享受着全家最好的待遇，现在却是落到了大学毕业都困难的处境。
出租车还在开，漫长的道路好像没有尽头。
“你还和加拿认识的小哥有联系么？”我忍不住换个话题。
“偶尔说一两句吧。”她放下手机。
“他现在还在加拿大？”
“不，他是法国人，最近回去了。”
“以后也待在法国？”
“不会呀，他之后还要回加拿大工作的。”
“那你去了美国，还是有机会去加拿大找他的呀。”
我激动地说。
但她脸上没有我期待的笑容。她只是沉默着，好像这段感情已经判了死刑。
“真的一点希望都没有了？”
“开始的时候我就不抱什么希望的，毕竟我不会留在加拿大，他也不会来香港。”
“Lily，真的，别再谈远距离的恋爱了。”
再甜的异国恋，到最后都会被距离打败，只剩下相互折磨。
“我也不想的，可我这几年一直漂来漂去，连自己都不确定会停在哪里。”
“你们已经发展到哪一步了啊？”“就一起吃饭逛街，去了一趟巴黎。”
“喂，这也太浪漫了吧 ！ ” 我忍不住叫起来。
巴黎一直是我心中的圣地，如果能和喜欢的人去一趟巴黎，真是此生无憾了。
而Lily，轻轻易易就做到了。
可是现在，她连一起去巴黎的对象都要放弃了。
这样一想，又实在让人唏嘘。
这几天我总是醒得比她早
看着光打在她的脸上，一张没化妆的干净白皙的脸。
她沉沉地睡着，睫毛低垂，像个孩子。
不知道以后守护着这个女孩的是什么样的人呢？
她总是画着浓妆和人群保持着距离，用黑色把自己包裹起来。
可我知道她的内心比谁都柔软。
机场拥抱告别后，她往安检通道里面走。
一边走一边回头朝我挥手
黑色的呢大衣包裹着她瘦削的身躯
我忽然觉得很难过，好像看一眼就少一眼了。
下次见面，会是什么时候呢。
她最终悄无声息地消失在了灰色通道的入口处
那一刻
连雨落在头顶玻璃窗上的声音都消失了。
她一个人提着行李箱
要从没有冬季的香港跑到冰天雪地的纽约
前面在等待着她的，又是什么呢。