人间 失格

文/柔风灾难

浑浊之夜

拿起这本书，说不上什么缘由。

若是合适，便是眼缘。

01.

“生而为人，我很抱歉。”

这是我看完全书后，

唯一可以清晰记得的一句话。

道不清这话里有多少复杂的情绪，

人性里的放浪不羁、丑恶、扭曲、败坏、

恶俗、情色、庸俗、欲念，

被摆在了书中，

饶是有趣，又让人憎恶，

盲目穿梭，妥协罪恶，

渴望救赎，世俗或是不世俗，

一一挣脱。

02.

后世之言，说辞不一。

这本书被冠于“丧”文化，“人性枷锁”，

或被说成是大宰治一生的自传类写实，

或被认为是大宰治对于世界最后的“求爱”，

以后种种，

不经由，也无法分说。

03.

孤独的影子，无处藏身。

“胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。”

看破或是不看破，

说破或是不说破。

是贪婪，无耻，

人性劣根性的挑拨。

是空洞，无知，

对与错，善与恶的包裹。

04.

在千万读者眼中，

有千万个失格的面孔，

叶藏，父亲，竹一，

堀木，常子，比目鱼，

静子，良子，药店老板，

妥协失策，权利援引，睿智看破，

势利丑恶，漂泊孱弱，姑息放纵，

付出无果，善良的救赎，罪恶的罂粟。

不管何种，尽数成了看客。

05.

笔下之人，使憔悴的灵魂润色。

欲求解脱，孤蔑不得。

若为强者，不得鲜活。

若为弱者，不思可活。

若为善者，罪恶污浊。

若为恶者，悲悯难苛。

预知因果，难以解脱。

自是如此，人间失格。