读书笔记

摘自《不安的时候，坐下来写》

纳塔莉·戈徳堡 著

      就像海明威那样,只用一两个音节的字。

      记得一九七三年夏天,我在罗马,下了火车,火车很长,暗绿色的,有着小小的雾面窗户,蒸汽由刹车和引擎上面的小孔升起。火车站也很古老:高古铜的金属桥跨越了一排一排的月台。那个时代,我只从别人的故事里听说过,我站在月台上,手上拿着行李箱走向出口,我不知道要去哪里,但我知道,美国女人在罗马要小心,要看起来好像知道自己要去哪里。如果她们看起来困惑,意大利男人会出現在身旁,提供协助,不可以接受他们的协助,虽然我确实需要协助,但不是现在。我走过巨大的铁柵栏,走进一条巷子，路边有计程车,司机站在人行道上,询问每一位过路的人要不要搭计程车,我从美国的中西部来,每条街都是彼此平行的,如果有一排计程车,你应该坐第一辆。我要选一辆排到了最先載客的权利的计程车。但事情并非如此。在这里,是看谁声音最大,身体最接近(贴近我的身体,暗示着比搭载更多的讯息),手挥得最快—这一切,我都不熟悉

戴博拉·贺洛威( Deborah Ho1 loway)

      用单音节的字会让我们更接近事物,我们必须用更多细节来交代复杂的情绪和思绪。作者无法躲在复杂的字眼后面,复杂的字往往没有定型、模糊不清,或对读者有其他的含义。我们必须在内心的更深处寻找更亲近的感觉,那躲在复杂的文字底下的感觉。我们不会脱离太远,像是胖、红色、生鲜、干燥、热、老、长、黑暗都很能够描述景象。

      现在该你尝试了,让海明威教你。记住:好的作家才是我们真正的老师。