《赤条条说瑞士人》The Naked Swiss
作者 | Clare O’dea
译者 | 影子
(揭秘瑞士/瑞士人——10个传闻,一探究竟。是真是假?任君评述。)
Chapter1:认识一下瑞士人
Chapter2:瑞士人很有钱,吗?
Chapter3:瑞士人排外,吗?
Chapter4:瑞士人聪明,吗?
Chapter5:瑞士人性别歧视,吗?
Chapter6:瑞士人中立,吗?
Chapter7:瑞士人帮过纳粹,吗?
Chapter8:瑞士人无聊,吗?
Chapter9:瑞士人是奸诈的银行家,吗?
Chapter10:瑞士人有世界最好的民主,吗?
Chapter11:瑞士人是欧洲人,吗?
Chapter 1: 认识一下瑞士人(2)
· 我们是瑞士
奥涅格(Honegger)是一家历史悠久的物业管理公司,提供保洁和维护服务。成立66周年之际,开展了全国性广告宣传。海报上开心笑着的模特,全是公司员工。
广告主标题——“我们是瑞士”,副标题——“6000员工,100多个国籍,1个国家。”
2015年奥涅格公司推出的广告宣传
这次广告宣传,盛况空前,全面覆盖——公车车体,报纸,公示牌上,到处都是奥涅格的员工笑脸,不同性别,不同年龄,不同肤色,不同族裔,奥涅格彰显了国际企业的文化自信,容纳百川、相得益彰。从传统家族企业起步,而今以“可信赖,公平,开放,清洁的瑞士价值观”知名,公司为此而自豪。
“我们是瑞士”——属于奥涅格,也属于所有瑞士人。
因为多种族、多文化、多语言,这就是瑞士的文化特征。
瑞士自诞生,就是个多文化国家。
位于欧洲交通的交汇处,法裔、德裔、意裔族群在此代代杂居;有迁入,也有迁出,人口流动大,远至;辽远的的新大陆都留下了瑞士人的足迹。历史溯源,瑞士国土上最早的居住者是凯尔特人,最重要的部落是古海尔维西亚人。瑞士的拉丁文国号“海尔维西亚联邦”Confoederatio Helvetica由此而来。所以瑞士的网站也是以.ch为结尾域名。
今天的瑞士,“外籍”是一个绕不开的词。
50%人口有一位外籍祖父母/外祖父母,25%的常住人口是外籍人。
如何定义外籍?一种定义,出生在别国,后到瑞士居住的人们,即使有瑞士护照还是被叫做外籍人。另一种定义,没有瑞士国籍的人们(不管你是否生于斯长于斯学于斯,没有瑞士国籍都没法认同是瑞士人)。两种定义,都可以估算25%人口是外籍人。
还有更较真的定义,没有瑞士血统都不是真正意义上的瑞士人。这样的话,要算上76.2万拿外国护照的瑞裔,而拥有瑞士护照、土生土长的很多人要被除名了。
· 瑞士建邦
瑞士人的分类,没那么简单。
讲法语,讲德语,讲意大利语,讲罗曼什语;信天主教,信新教;有外籍祖父母,有外籍父母;外国人,本地人,本地入籍人;等等。
太多的多样性。
以至于,想要简单归纳瑞士人特点,不仅不可能而且无意义。
瑞士社会基于多样性,也受多样性的投射和影响。
和诸位欧洲兄弟不同,瑞士国因联盟而生,而非武力征服。瑞士人以 “Willensnation”的方式聚在一起。这个词的字面意思,是 “一个按意愿的国家”,但在瑞士这个词具有特殊意义,表达了“一个天生就有愿望共同生活的国家”。
历史学家很欣赏这个词,媒体和政治辩题似乎也挺偏爱这个词。
瑞士的26个州,依赖阿尔卑斯山脉而存,更准确地说,是依赖圣哥达山口的骡夫而存。罗马帝国时代起,这就是一条最短跨越南北阿尔卑斯的商贸通道,也是一条艰难的骡运通道。13世纪,圣哥达山口的两座桥,从曾经的默默无闻一跃而为炙手可热的打卡胜地,吸引了众多的旅游者。山口见证了源源不断的奶酪、服装、皮革、金属制品南下,源源不断的谷物、红酒、油、丝绸、棉花北上。靠山吃山,交通和海关都大赚了一笔。
瑞士国土版图,从三个州开始。乌里、施维茨和下瓦尔登三个州,为了控制山口,也为了谋生,有强烈独立的意愿。1291年8月1日,三州结成永久同盟,脱离哈普斯堡王朝,掌握自己的未来. 这份同盟协议是瑞士历史上有案可查的最早协议,因此现今的瑞士人习惯把1291年8月1日视为瑞士联邦的诞生日。“瑞士”之名最初为人鄙夷,但是逐渐地,人们接受了这个名字,并以此自豪。经历了500年的披荆斩棘、筚路蓝缕,最终形成了今天的瑞士联邦。当我们低头看向联邦的基座,三根支柱昂然矗立,上面赫赫写着三个词——商贸、团结和自主。
瑞士版图上,各州如同拼在一起的块块拼图。瑞士人也一样,好像一块块拼图,遗世而独立,却是紧密咬合、浑然一体。
一块拼图,叫纯正血统的瑞士人。拼图比较小,因为这部分人群占比不多,几乎算是“少数民族”。
一块拼图,叫外籍血统的瑞士人。你看,网球巨星罗杰·费德勒,就不是百分百的瑞士血统,从南非人的母亲身上继承了一半外籍血统。这是一块很受欢迎的拼图,也是一个大小可观的拼图。
一块拼图,叫入籍的瑞士人。来自别国,却选择成为瑞士人的人们,都是怎么样的人呢?是接受同化,传承“遵从自己意愿”瑞士价值观的人们。比如我,比如爱因斯坦。我们不是标准意义的瑞士人,我们来自国外,我们成长于国外,我们有着很重的口音;但是我们在瑞士从事有价值的事业,潜移默化中,我们认同并贯彻着瑞士人的生活方式。我们发声,为平等享有最好的医疗和教育,为全国性重要议题,甚至参与论战COOP和MIGROS哪家连锁超市更好,抱怨火车迟到3分钟等等,我们的声音响彻全国。
一块拼图,叫成长在瑞士,但没有瑞士国籍的人们。跟随着父母移民迁入,50万人中有33万因为诸多原因没有瑞士国籍,他们被唤作“移二代”。有些人拒绝入籍,有些人被拒绝入籍。他们有着瑞式生活体验、瑞式价值期望,对这个国家,没人比他们更亲近。他们名义上不是瑞士人,骨子里比瑞士人还瑞士人。
移二代也好,入籍的外籍人也好,都证明了,可以同时是瑞士人,也可以同时是外籍人。
当在谈论瑞士人的时候,我们在谈论谁?
书中的瑞士人,好比一个综合体,是瑞士公民,是瑞士居民,更是所有把瑞士精神融入血脉中的人们。书中的各项统计和研究,我更想以此描绘这片土地上的人们,而不想专指公民;是包含所有瑞士铸造的、也为瑞士奉献的人们。
他们属于哪个国家,来自哪里,这并不重要。
下一篇——Chapter2:瑞士人很有钱,吗?
(感谢大家对本书和本译文的喜爱。本书翻译已获Clare O’dea授权,禁止二改商用,转载请注明。本书成书于2017年,所以有些数据并不是最新。如有错误,欢迎指正,不甚感激。微博@影子945_,Photos by Florian St.&Zoe Qu. )