医院之八千里路云和月

我知道，把岳飞的这句千古名诗与医院联系起来是极其不恰当的，诗的本意，是带兵南北征战八千里，字里行间，透着豪迈、悲壮的情怀。而这几个月来，自己一趟又一趟跑医院，挂号，预约，等待，再挂号，再约，再等待……要做的检查终于排在周五，期间，验了两次核酸、两次心电图，抽血两次，每次三管，不是排号等待，就是在从一个窗口到另一个窗口的过程中，烦不胜烦。所以，每每一想到“医院”两个字，就必须蓄积起征战沙场的勇气和决心，所以用这句话，自己心理上是觉得没问题的。

想做一下肠镜检查起意于去年年底，当时有那么一段时间，小腹总有点儿痛感，再联想到现在特殊的年龄阶段，于是在网上预约了消化门诊。网上挂号，都是清一色的“专家”，先不说，到底什么样的医生才算得上专家，就想挂个普通号，让医生开个肠镜作为一次体检而已，但好多时候，别无选择，清一色的专家号。其实我曾亲口听一个医生说：“今天我在平诊，明天在专家诊。”那一夜之间，就从平普通医生蜕变成专家医生了吗？

医生语气温柔亲切和蔼地问：“给你开无痛的还是普通的？”

因为之前和别人取过经，普通的也不是那么难以忍受，就回复道：“普通的吧。”至此，诊断结束，该去窗口交费。然后做心电图、验血，再去做核酸检测。当时港口那边正好发现了几例因冷链而感染新冠的患者，虽然离得远，但全市还是紧张起来了，所以弯弯曲曲排队要做核酸检测的人如果拉直，至少能有几站路。一开始我在队伍的最末端排了至少二十分钟，才从维持秩序的工作人员口中得知，已经在挂号窗口交了费的，可以直接进去查，呜哇，白耗了那么久。当这么多人聚在一起等待检测的时候，本身就大大增加了交叉传染的可能性，不是吗？

核酸检测完成，长舒一口气，第二天是去取验血报告和核酸报告，同时预约肠镜日期。预约的时候，护士看了看我的各种单子，告诉我：“我们这里只能预约无痛的，普通的不给约。”不知为什么这样规定，不是霸王条款吗？意味着我还要继续交一部分费用。果然，到了收费窗口，1000多块钱，又从卡上轻飘飘被划了出去，检查预约了隔日，从没做过肠镜，还是很忐忑的。

然而次日，就接到了医院打来的电话，因为有新冠感染者出入过医院，所有预约都必须取消，什么时候可以检测也不知道。

此后，一直胆战心惊地不敢去医院，总怀疑冷不丁会早出来个有症状或者无症状的感染者，伤不起啊。一直躲到三月中旬，觉得吞咽时喉咙总有异物感，又去了医院，还想顺便把肠镜预约了，可能的话，再加个胃镜。排到诊室，医生说没有核酸报告，不给查喉咙。挂号的时候，也没这提示啊！

“你可以把这个号退掉，做胃肠镜需要核酸，你再拿那个核酸报告来我这里。”医生知道我接下来会做肠镜，这样给我建议。 退了号，经济上没损失，但这一来一去的时间，2个多小时，还亏着离得近呢。

于是，去预约的地方排队，被告知可约的时间是3月末，心电图和血液的检查已经过期了，得重新去查。

“这里能加个胃镜吗？”反正一只羊是赶着，两只羊也是放着，凑一块儿得了。”护士回复我，预约的地方并不能开诊单，只能再挂消化内科。翻医院的公众号，当日所有的医生都排满了，悻悻回家。挂了一周之后的消化门诊。

一周之后，也就是3月21日，再次到医院，医生看着我的各种检查，说：“你早来一周，这些就不用再查了。”

“上周来了，但在能排上的日期内，已经失效了。”吼吼，人多，没办法。

又匆匆到二楼咨询是先预约还是验血，如果能约上的日期太远，就先不急着查了，免得又过期。一问，好家伙，现在已经排到4月中旬后，几乎又是快一个月了，幸好聪明了一下下，先来咨询了。不过晚上，倒是可以早一点儿，3月26号就可以，我毫不犹豫地就订了下来，护士很好心的提醒白天不吃东西很饿的，我说没事，一天不吃东西嘛，作为肥胖人士，终于有硬性的原因节个食。

我把一大摞单子给小护士，美美的小护士认为，我应该把先前的一部分费用退了，然后再开胃肠镜无痛一起的，这样省钱，为此，我从预约窗口、退费窗口以及取药窗口来回走了好几圈，总算完成了退费又约上了检查日期，不容易。

核酸检测的有效期是一周，随后又赶紧挂号了咽喉科，号紧张，得抢。

做胃肠镜之前所有的不安和焦虑，终于在一小觉醒来，总算安然落下，前前后后跑了七八次医院，我理解医生的辛苦，但也理解就医者的不易，如果离医院远了，折腾这么多次，该有多少火气窝在心里，医患关系紧张，会不会有这方面的原因？

在等待检查的时候，饥饿难耐，感觉能吞得下一头牛，这个周末，一定得好好吃一顿大餐。“八千里路”之后，即使见不到云和月，见到一桌美味，也是好的。