少年的时候,对母亲只是一种依赖。青年的时候,对母亲也许只是一种盲目的爱。 只有当生命的太阳走向正午, 人生有了春也开始了夏, 对母亲才有了深刻的理解, 深刻的爱。
这几天放假回了趟老家，勤劳的母亲在照顾病中老父亲的同时，见缝插针地在门前屋后的十边田忙碌着种菜，为我们准备刚上市的新鲜蔬菜。在母亲躬身忙碌的身影后，屹立着一棵儿时就已经成长了的大树。树虽然不高，但枝繁叶茂，树冠展开面积很大，小时候下雨忘记带避雨工具时，就会躲在树下避雨，老树尽力张开它的枝干来保护着我。母亲就是这样在村口雨里等着我放学回家，到家后就赶紧给我擦干头发，帮我换下湿衣服，嘴里还心疼地责怪着，再烧一碗热气腾腾的姜汤逼我马上喝下。
慢慢地在母亲的呵护下我终于长大了,从一个男孩变成一个男人;当我以为肩头挑起责任也挑起命运的时候,当我似乎可以傲视人生的时候,我突然发现,白发苍苍的母亲正以一种充满无限怜爱,无限关怀,无限牵挂的目光在背后注视着我。在刹那间感到,在母亲的眼里,我其实永远没有摆脱婴儿的感觉,我 永远是母亲怀里那个不懂事的孩子。
每每回到家中，母亲就会拿出她认为的美食，一个劲地喊我吃，那是还感觉母亲太絮叨，逆反地不想吃。现在回想起母亲那眼中一丝的失望，真觉得自己太不孝了。所以，现在到家就尽量吃母亲种植的蔬菜，一个劲地猛吃，嘴里还说好吃好吃（母亲烧得什么都确认很香），看到我吃撑了她才满足地笑了。
随着生命的脚步一步步走过,当我鬓角也有了鱼尾纹、一缕白发，再感受母亲额头的皱纹、满头白发的时候,才感叹岁月的无情，“亲不在，家安在”！所以我一再告诫自己珍惜每一次的相聚，多听听母亲的唠叨，多吃吃母亲做的粗茶淡饭，家的味道才延绵不绝。
马上又要离开这个家去为命运而奔波了。在远行之前，在离别之中,发现我从未曾离开过母亲的视线,离开过母亲的牵挂。 “谁言寸草心,报得三春晖。 ”我总在想,除了回来看看她，我们又能回报母亲什么呢?
母亲是一棵树。无论是我个人的也许平庸也许单纯的人生体验,还是整个社会前进给我的教诲和印证,在绝无平坦而言的人生旅途,担负最多痛苦,背着最多压力,咽下最多泪水,仍以爱、温情、慈悲、善良、微笑,对着人生,永远呵护我的,随时张开怀抱等我回来的，只有母亲! 永远的母亲!
在我眼里母亲就是那棵永远屹立在家门口的老树,是一篇总也读不完的美好故事。祝天下母亲身体安康，长命百岁！愿我们每个做子女的能让母亲值得骄傲！！