我读《梧桐疏月》

梁  平

白云，这个优雅的名字在我通讯录里至少有三个，这是与我同为“巴人”、又在成都生活了多年的一个男人，豪爽、耿直里混合细腻与温暖，可以在这个城市黄昏以后举杯把盏、吟诵诗文的小兄弟。我与他的谋面得益于树熹兄的引荐，得益于他这本即将付梓的古体诗集——《梧桐疏月》。我是先读其诗，后见其人，其诗“一江大流知西东，白日黑夜无不同。两岸青山侧目看，曲曲折折总从容。”里的嘉陵江，深得我意。嘉陵江是我的母亲河，我曾经写过一篇三万余字的大散文《嘉陵江记》，个中感受，颇有勾连。

我知道，白云在很小的时候就喜欢古诗词。做过中学语文老师的他，曾经师从一位对古诗词颇有研究的老先生，先是耳濡目染，信手涂鸦；继而潜心研读，精耕细作。十多年前，作家出版社就为白云出版了第一本诗集《三感集》，那是白云青春年华的一个鲜明的印证。这些年来，虽然文化艺术行政工作繁琐压身，但读诗、品诗的习惯一直坚持到现在。这本诗集的三百多首诗作，竟然是他在最近一年多的“井喷”，一发而不可收拾。比如在家里阳台上“发呆”，上下班地铁里的“打盹”，抑或出差间隙，在手机上留下的“便签”。这样的积累，就有了这本《梧桐疏影》。

我一直认为，新诗与古体诗并不是两个阵营的对垒，而是一脉。写新诗的不可能不读古诗，写古诗的自然也可以读新诗，各自消除隔阂，相互欣赏，相互渗透，自有妙不可言的心得。

在《梧桐疏月》里，白云从四言五言七言到杂言，从四句八句到七八十句，几乎都能驾轻就熟。他的五言诗受魏晋诗风影响比较明显，如《春喜》、《春望》、《暮色》、《山居》、《泰安之夜》等一类田园山水诗，文辞自然朴诚，意境幽远冲淡，不雕琢，不修饰，行云流水，自然天成。五言中的长诗，如《天问》、《徐渭歌》等，又有了唐代盛行的乐府歌行体的影子，叙议结合，一吁三叹，古朴苍凉，悲闻泪声，喜见容颜；他的七言和杂言诗则是从唐宋杜甫、白居易的诗里寻到来路，铺陈叙事，诗外有诗，境外有境。如《明蜀王陵》、《观电影芳华》、《故乡寻踪》、《归来》、《浣花吟》、《悼余冠中先生》、《艺坛春风》、《正月初二返厝之咏》、《读杜甫传断想》、《清明祭》等。在文辞运用上，有意避开“陈词”，明白如话，很有质感。如《蜀暑》、《观啸》等，就是一幅当今百姓家庭生活民俗图，诙谐风趣，叫人忍俊不止。诗集中还有一部分“竹枝词”，这类体裁是发源于古老的民间，从唐代开始，经刘禹锡等诗人加工演化成文人诗体， 白云在这类诗体创作实践中，将今天现实生活中的“世情人情风物风俗”加工提炼成“竹枝”， 深入浅出，有不少妙笔生花。特别值得一提的是，读白云的诗，你会看见诗里的人间烟火，下厨炒盘菜、与人喝杯茶，上班堵个车都可以信手拈来，成诗，成趣。

    唐代诗人皎然在《诗式》中讲， 诗一旦有“境”，便“但见性情，不睹文字”，“情在言外，旨冥句中”。刘禹锡在《董氏武陵集记》中也提到“境生于象外”，“境”不在“象”本身，而在于“象”的超越，“象”只是作为审美主体理解“境”的向导而存在。对此，白云深喑此道。所以读白云的诗，貌似“平淡”，但若细细品味，就会发现它蕴含的诗外之“境”远远超过文辞本身。他的诗，不限于透过具体的“文字”表达“意思”，而更多是想通过文辞“意象”的“开放性”或“不确定性”来延伸扩展“意境”的“覆盖面”。

远离天下事，寂寞少朋亲。

山间拾野趣，坐中看闲云。

捉笔三四字，自酌一二斟。

日始揽衣去，月落憩花荫。

    ——《梧桐疏月·山居》

这首五言古体《山居》，第一联先勾画出一个主体线条——山居的缘由和感受；接着从第二联开始，用淡墨逐层点染——“山间”、“野趣”、“闲云”、“日出”、“月落”、“花荫”，然后再细描山居主体，即“人”的行为——拣拾、坐观、捉笔、酌酒、日揽、夜憩，此时，一幅“释然”、“空”、“静”的山居图跃然纸上，“人与自然和谐相处相融”的情景，平淡冲和，闲散空瘦。这里值得注意的是，在中国传统诗观，常常将“田园山水诗”看成是诗人的“出世态度”。俗话讲，入世容易出世难。按佛家的说法，“出世”是要褪去“人间烟火”的。而白云，也属于“官场中人”，从他的经历来看，不可能“入世不深”，也不可谓“涉尘尚浅”。然而，一首《山居》的“出世”竟可如此超然脱俗。

当然，脱俗的诗人白云并非把自己置身于桃花源中，而是心系家国，体恤民生，在《梧桐疏影》中注入了极强的现实主义批判精神，自觉将“小我”升华为“大我”，体现了诗人应有的责任担当。

      欲望成河光失影，霾压城倾城压人。

缁罩遮颜颜不见，亲朋相见难相亲。

白云在《雾霾》一诗中，开头一句就振聋发聩——欲望成河光失影，七个字就概括了“霾”造成的原因与恶劣现状。观照改革开放三十年的发展变化，其伟大的历史成就是不容否定的，也是大家有目共睹的。但也勿庸讳言，粗放型的发展。也确有“野蛮生长”的地方。其中的一些“青山绿水”遭到了前所未有的破坏或“污染”，其代价是惨痛的。“欲望”，点明了人们因需求不节制带来的“贪”，因“贪”膨胀而变成了欲“河”，而欲“河”的“泛滥”，不仅正在危害我们生存的“地球”，也危害了给我们阳光和空气的“天空”，这是从远处高空看；从近处地面看——霾压城倾城压人，从众生相看——缁罩遮颜颜不见，从个人心里看——亲朋相见难相亲。首句一出，层层递进,直抵“身心”，连“气都喘不过来”，似乎只有只能做“深呼吸”在心里“憋着”。这种表达，既形象生动，又尖锐深刻。我想，一首短短的小诗，能承载这么沉重的“社会主题”足矣。

人世无常悼伤悲，但求生途少折回。

花好正是烂漫时，一念骨朵坠翠薇。

        ————《骨朵祭》

这是诗人惊闻一初中学生在学校跳楼自杀的消息后有感而发的。当前学校教育存在的问题和现象已引起了社会的普遍关注。白云《骨朵祭》一诗陈述的是，人世间悲欢离合是无常的，但是我们的社会道义要求我们要力求让青少年一代生活得舒畅开心，少一些人为的折腾。不要因为我们的过错，“花朵未开”就“凋零”了。全诗前两句语调抑郁凝重，情绪悲怆凄楚，第三句突然上扬，似乎有什么“惊喜”，可第四句“一念骨朵坠翠微”一出，情绪陡转直下，叫人欲哭无泪，欲怆无声。

除此之外，诗集中还有许多针对前些年灾后重建、乡村扶贫、房地产开发等“热点”中，有悖于自然规律、政策制度，民本理念的重大问题进行的针砭。在诗人看来，这些现象虽为“个别”，但在一些地方一段时间却产生了广泛的社会影响。白云作为“体制中人”，深知“各就其位”，“各负其责”的规矩，但作为一个有情怀的诗人，不能不急在心里。他没有用简单的情绪发泄和抱怨，而是以诗人特有的表达形式，为民代言。虽是“管中窥豹”，但能起到“举一反三”，“警钟长鸣”的作用。让“小我”成就“大我”，让自己喜爱的诗不至于沦为“闲情逸趣”，“风花雪月”的代名词。

这里我想说的是，写作的批判与颂扬，并不是一定要与“唱反调”或成为“代言”，而是从人文精神和社会道义出发，去引导教化社会和纯洁人们的心灵。白云的诗应该说是处理的比较恰当的。

白云的诗，从传统古体诗中来，但又不拘泥于传统，用今人鲜活的语言，表达了古典的“雅韵”，这是我们作为古典诗歌创作应当学习和借鉴的。我列举的只是诗集中极少的一部分,还有大量表现亲情、友情、甚至爱情以及怀古思今的作品，很感人，值得一读。当然，《梧桐疏影》也还有白云在以后的创作中需要注意的问题：一是有些诗在题材内容与主题之间似乎还存在一些的“隔膜”，应需进一步厘清；二是文辞上，在把握整体风格前提下，要尽量注意“洗练”，让自己的每一首诗都干干净净。

在这里，我以这篇短文向读者推荐白云的《梧桐疏影》，因为我相信你也会同我一样，在读过之后，有共鸣，有感悟，有心得。我相信诗人白云头顶有“日月之光辉”，脚下有“河山之丽彩”，他的诗歌之路一定会越来越宽，越来越广。

2018年4月27日于成都

作者系当代著名诗人、中国作协诗歌委员会副主任、四川省作协副主席、成都市文联主席