每次看书，我们都去新街口的大众书局，其实先锋书店近在咫尺，只是前者常去，可以最快地选定自己想看的，不必左顾右盼，找寻半天。虽然路上时间看似要多点，但一切安稳笃定，只等你来，所以心里是踏实的，即便远点也不算什么了
很长一段时间里，到了三楼，我总忍不住要去翻翻秦明的法医系列，他的书，我最早是在天涯论坛上爬楼看的，它不故弄玄虚，逻辑清晰，语言冷静，看了让人信服。后来出了书，我在书店看到，就像看到一位老朋友一样，不论新书可心与否，礼节性的或习惯性的，也会看看。
推理刑侦类的，大众书局东野圭吾的书摆得最引人注目，铺天盖地的，那一片燎原之势真是气派！而且每次去，似乎都能看到新书出来，我实在诧异于作者的码字能力。
多年前，看过他的《放学后》、《白夜》、《恶意》、《彷徨之剑》、《假面饭店》等，都很好看，所以一气看了好多。尤其《嫌疑人X的献身》，那张面目模糊、没有表情的中年男人的脸，我现在还依稀记得。模糊不怪我，怪主人公长成这样。书里的他就是这样的，平凡、普通，从你身边走过，就像风，散在空气里，不给人留下丝毫印象。
天生适合犯罪的脸。
在侦破推理的世界里，读和写的人，大多都在追求现实生活中遥不可及的紧张、新奇甚至诡异。远离生活的平淡，似乎这才该是小说，尤其是推理小说的魅力所在。然而《嫌疑人X的献身》却仍然缓慢如生活本身，哪怕有一个很惊人的真相在里面，却也被一如寻常生活的平缓、琐碎甚至拖沓所包裹和稀释。
可是你别上当。在貌似云淡风轻地娓娓道来中，那个不修边幅、头发稀疏的高中数学老师，面无表情的扑克脸背后，对邻家的母女，却深怀着一种令人难以置信的情意，虽然这深情的缘起似乎来的太轻易了些。主人公用他数学家天才的逻辑思考，为犯罪的她们提供了天衣无缝的不在场证据，帮助掩盖她们的杀人事实——母女俩甚至不知道是谁是帮助自己，更想不到此人就在一墙之隔，他终日默不作声，面无表情，却在暗中为帮她们洗脱嫌疑而殚精竭虑。
他们的邻里关系，绝没有咱们“远亲不如近邻”的那股热乎劲，实在淡得不能再淡，即使遇上了，或许对话也仅限于“请多关照！”、“吃了没？”、“天气真不错，呵呵呵！”……
可你是知道的呀，书一页页翻过去，你明明知道他为她们谋划了那么多，付出了那么多，而这一切却不为当事的受益人所知，这时，你越看他面无表情，若无其事，越让人觉得难过郁闷，为他深感惋惜和遗憾。这算是“菊与刀”精神的一种文学体现吗？明明是在写罪案，在写杀人，却不闪刀锋的冷光，亦全无血腥。故事一点点展开，扑克脸主人公的一腔深浓到化不开的柔情，像德芙样丝滑，呃，不对，在说“”菊与刀“——就像菊，在缓缓地开和败，并“化作春泥更护花”。
“如果你过得不幸福，我所做的一切才是徒劳。”似乎这是他留下的最后一句话，而他活着的目的，就是默默无闻地为他喜欢的人谋幸福，包括为她杀人，也为她混淆入狱，保她安然度日。
唯一让我不开心的，就是字里行间，它老强调“天才的数学家”、“卓越的逻辑思维能力”，难道说，像我这样头脑混乱如浆糊，数学渣到爆的人，注定只配做个好人，连犯罪资格都没有了吗？
当然，瑕不掩瑜，撇开我自己不争气不谈，书还是很好看的。福尔摩斯也好，霍桑也好，狄仁杰也好，好看的是它们的情节和人物的机智。而《嫌疑人X的献身》没有夜的恐怖，没有血的刺激，没有大奸大恶或尽善尽美之人、没有情节上的大起落，大反转，它甚至连众人孜孜以求的“情理之中，意料之外”这八个字都不放在眼里，只管自顾自慢而又慢，缓而又缓地用伏笔和细节的前后照应暗示你，知会你。你绝不会看完之后，像大多数的推理小说那样，一拍大腿，恍然大悟：“哦，原来如此！”
我甚至觉得，《嫌疑人X的献身》里铺展开的，更多的是一种情绪，缓慢滋长，情根深重，看完实在让人难过上好一阵子。
难过归难过，你依然会受虐成瘾地想，真TM好看，老板，再来一本！