01
我很小的时候特顽皮，经常闯祸，直到11岁那年因为我身患的一场大病，我才彻底的脱胎换骨，变得文静起来。
11岁那年，我患了风湿热型的关节病，而这个病因是求了一年多的医才诊断出来的。这一年多，因为我每天都有高烧不退的时候，一烧就是持续40度好久，时间比较长，医生就猜测，可能是白血病、可能是败血病等等，都是一听就很吓人的名字。
我爸妈听到后不知内心承受了多么不可估量的煎熬，45岁的爸爸几乎是一夜之间花白了头发与胡子，39岁的妈妈也几乎是一眨眼间白了双鬓，之后头发越来越少。我记得我病了一年多，爸妈偷偷地抹眼泪抹了一年多，只是他们以为我不知道。
那一年，家里实在是承担不起医药费了，我亲眼看见有一次妈妈在爸爸面前哽咽着说把能借的亲戚朋友都借遍了，借不到钱了，妈妈眼里满满的绝望与无助，眼泪无声的滑下，一直到脖子里。爸爸则是背靠着医院走廊的一面墙，蹲在那里，目光无神的望着地面，两眼空洞，最后从爸爸嘴里蹦出坚定有力的话——“就是拿我的命去换也要治好病，我们可就这么一个女儿啊······”。当时的我听见这句话一下子泪崩了，心里除了温暖更多的是自责，觉得自己咋就成了家里的负担呢。
那段日子生活异常艰苦，为了省钱，爸爸每次就买回来一碗饭，他每次都说自己吃过了，这是给我吃的，等我吃饱了，他就着馍馍吃剩下的汤汤水水，说浪费了可惜。当时的我还太小，不懂得做父母的苦心。
过了相当长的一段时间我觉得爸爸越来越瘦了，才猜测到爸爸可能就买了一碗饭，我吃完他凑合一口而已（后来爸爸回忆起来跟我说那段时间一天其实就买三份饭，他说那时候能省一点就是一点）。我怕爸爸饿着，后面慢慢就少吃点，爸爸就骂我，说我一点都不懂事，我当时还特别委屈。我就那样看着爸爸瘦了一圈又一圈，而我却无能为力。
如果我没记错，我每天的医药费少算是400多，还要不定期的做全身检查，所有的检查费用粗略估计3000左右，在儿童医院住院的这一年零五个月，全身检查次数至少有5次。
每次检查最让人疼痛难忍的是抽骨髓检查，抽骨髓的疼痛应该跟剜心差不多，每次抽骨髓，因为剧烈的疼痛，所以每次因拳头紧握、太过于用力而将手心弄出血来，哭叫声犹如农村里杀猪一般，响彻整个楼道，而一旁抓着我的爸爸的眼里也全是强忍着的泪。可惜的是每一次都没有检查出病因，叔叔就说要不出院找其他地方看看。
出院后在叔叔的帮助下，爸爸带着我接着求医，也许是上天眷顾，让我偶然遇见了一名老中医，最后他诊断出是风湿热型关节炎，很罕见的病，从吃中药到彻底痊愈又是整整6个月，每个疗程费用大概500多，一个疗程是一周或两周，这又是一笔不小的数目。那时候就记得爸爸说：“只要你好起来，我和你妈就可以安稳的睡个好觉了，这两年你都快把我们的心给掏空了。”
2004年的西北农村的家庭年收入估计最多2000块钱，也没有医保，更不像现在，有什么重大困难就可以发起公益筹款，集结社会力量来渡过难关，再加上当时爸妈不知道通过媒体来寻求帮助，因此爸妈为了给我治病差点就倾家荡产了。
我大病初愈后，邻居们都说我跟换了个人似的，再也找不到那种顽皮的影子了，成天就知道学习，还把家务干的没得挑，越来越懂事了。我心里苦笑，全家差点就去要饭了，可不得勤快点懂事点嘛。
后来有次闲聊，爸爸感慨的说道：“那年你打点滴的那些药水如果凑起来，估计得有好几大缸呢，还有那半年多吃的中药，在那个墙角都堆了一座小山，你这生一场病，把我和你妈的好几层皮都给扒了，贷款欠款够我们还了，真正的用钱买回来的啊。”
那时候我就明白了，生活中有贫富之分，但父母对于子女的爱却是没有贫富分别的，并不会因为贫穷就少一分对子女的爱，天下所有的父母对于子女的心都是一样的。父母只要不告别这个世界，就永远在为你操劳、奔波，他们从来不会记恨自己的子女，他们就怕自己的儿女吃苦受罪。
02
功夫不负有心人，中考的时候，我以全县第37名的成绩考进了珍珠班，学杂费等一律全免，还有生活补助；高考的时候，我以高出重点线近80分的成绩考取了重点大学。令人觉得滑稽的是，老天常常是刚给你希望就又抹杀了你的一切幻想。
军训最后一天由于意外我骨折了，虽说是工伤，学校会负责一切医药费，但是生活起居都得麻烦还不熟悉甚至连名字都叫不全的大学同学。有着小时候生病的经历，所以我就瞒着家里人，后来由于种种原因，自己身心俱疲，精神几乎到了要奔溃的边缘，实在扛不住了，我才告诉了家里人，而家人知道这件事的时候已经一月有余了。而我因我当初的这一选择注定要背负一辈子的人情债。
我知道家里经济窘迫，因此我除了打校内工，还打校外工。家教、饭店服务员、客服、发传单等等，只要时间上不跟我的学业冲突，我都去干。因为没有耽误学业，大学四年除了没拿过国奖，其他的奖学金我都拿过来了，解决了我一部分的经济开支。
记得大二那年的暑假我晚回了两周左右，当时为了生活费自理，我就跑去宣传方太吸油烟机，每天都坐着电梯到高层的顶楼，然后一层一层的走下来，最低的高层也有28层，这样的楼我每天要走至少5撞，还要承受被人赶出来或者被保安逮住吓唬要报警的囧况，7月南方的天是异常的热的，一天下来，衣服湿了干了好几次，报酬却只有70块钱。这样的兼职历程不胜枚举。
四年来，有时候甚至怀疑自己尝遍了人间的辛酸，直到真正踏足社会，我才发现当时简直是天真的傻的可爱。时间真的如弹指一挥间，转眼又站在了人生的岔路口，是考研还是就业、就业是留本地还是回家乡等等一系列的问题就摆在了你的眼前，让你必须做出抉择。
大三快学期末的一天我给爸爸打电话，问他我想考研可以吗，电话那头犹豫了好一会儿才跟我说：“你先工作再读研吧······”，那晚我一晚上没合眼，眼睛直愣愣的瞪着天花板，为做出一个决定思前想后、辗转反侧，最后我毅然决然放弃了我的求学梦，以破釜沉舟的决心考国家公务员，只为给家里减轻负担。
做出考公务员决定的时候，我还兼着大学生传媒中心的职务，为了心无旁骛，我给辅导员发了长长的一条短信说明了我为何要辞职，然后静音。那天我流着眼泪，坐在一个无人的小角落里，看着我那些小伙伴们一个又一个的电话，我没有勇气去接，更没有勇气去面对他们，哪怕他们怨我，我都不会改变主意了，因为鱼和熊掌不可兼得，有些苦自己知道就好。那天我哭，不仅仅是因为我离开了传媒中心这个温暖的大家庭，也是因为我放弃了自己从小的梦，还有自己的理想。
不管我再怎么伤心难过，依然得擦干眼泪向前，因为我是爸妈的唯一，爸妈也是我的唯一。
从大三暑假开始，我每天6点30分就到自习教室开始学习，晚上直到教室熄灯锁门，11点才回到宿舍，中午休息一个小时。为了让自己更专心致志，我把手机静音放在宿舍，只随身带着手表。国考涉及的知识面特别广，容不得我有一分一秒的浪费，更容不得我的懈怠，所以坚持每天题海战术，反复剖析总结，日子很是枯燥无味，常常因为做不出题或者同样的题型做错而郁郁寡欢。
这一年，是我长这么大最孤独最难熬的一段时光，也是我人生中永远无法忘记的艰难岁月。两个舍友都保研成功了，还有一个舍友已谋好了工作，只有我早出晚归，心里难免感到凄凉，没错，是凄凉。另外，偌大的一个自习室里，只有我在备考公务员，连个交流的人都没有，经常因为心中郁闷，一个人大晚上到操场上拼命地跑，跑累了坐在操场上哭，任凭黑暗吞噬着我。哭不是因为自己懦弱，而是怕自己如此努力的付出变成竹篮打水一场空。
这一年，跟爸妈打个电话，很多时候我的火气就上来了，隔着十万八千里对着爸妈吼，甚至直接挂电话。我那时居然恨爸妈大字不识几个，不能给我指点迷津；恨爸妈身在农村，思想陈旧，目光短浅；恨爸妈只知道问我吃饱穿暖否，不懂得体谅我思想上的负担、精神上的压力······现在想来，还是自己肩膀太柔弱，若不是爸妈全力以赴供我读书，我又怎么可能站在大学的校园里，同别人共享一片书香蓝天。
考完笔试的我终于有点如释重负的感觉，静静的等待面试名单公布。直到看到自己的名字就在名单之列，我终于放怀一笑，心里踏实了。由于报面试辅导班费用高昂，我决定依然自学。
我从淘宝上花了60多块钱买了面试辅导视频，每天下午观看学习，上午则大声的对着家里的镜子念一本演讲书，练习说话的表情以及说话的流利连贯。也许你会说我太当回事了，可是这样的家庭背景下，我必须尽百分之二百的努力，我和我的家承受不起失败。
面试那天，我抽的签是第二个，候场的时候始终在心里默念一些增强自信的语句，“功夫不负有心人”、“卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”、“有志者事竟成”等等，来缓解我紧张的情绪。进了考场，我反而平静了下来，跟平时在家练习那般回答着问题，不管考官觉得如何，我自己觉得发挥比想象中的顺利。
无心饭食焦灼的等了一下午面试结果，当听到我面试通过的那一刻两行热泪便夺眶而出，觉得所有的辛酸与付出都值了。第一时间打电话告诉爸妈可以放心了，之后匆匆吃了饭就睡了，那天晚上是我这一年来睡的最踏实的一晚。
我终于明白机会与运气不是不存在，而是永远在留给那些比你更努力、付出更多的人，只要你肯下苦功夫真功夫，就没有什么是不可能的。
03
工作之后，考虑到爸爸已是花甲年纪，几十年的农活落下了一身的病、妈妈年过半百，身体也是一年不如一年，我从上班第一天起就暗下决心，哪怕是少买一件衣服，少吃一点零食，我也要凭一己之力在县城买套房，好让他们晚年生活轻松便利，可以安享余下的时光。
所以从拿到第一个月的工资开始，我就有计划地存钱了，而且是能尽量多存就多存。为了尽早凑出首付，我不舍得给自己花任何钱，不舍得买衣服更舍不得买贵的，不舍得买护肤品，不舍得去旅行······所以工作后，穿的基本都是从学校里带过来的，用的能两块钱解决绝不买五块钱的，总之，在家人看来，不像个上班的人。不过我从来不会亏待亲人，亏待朋友，该花的钱我从来不会吝啬。
省吃俭用了两年，我终于凑齐了首付。我很感谢西北的房价，依然是能让人接受的价格。有了首付，我修了年休假，每天行程将近2万多步，只为了一处比较心仪的地方一个比较好的户型，找了大半个月，终于找到了合适的，商量好价格便签了合同，签完合同办理贷款等乱七八糟的手续又跑了半个多月才将事情办妥。
说实话，这一个月折腾的我很累很累，但我觉得值了、安心了，因为即使将来我出嫁了，无法随时到爸妈身边照顾，他们的生活起居、看病什么的不像在农村那么不便了。这一个月可能耗费了我太多的精力与体力，回到上班的地方竟在同一天之内晕倒了三次，摔得鼻青脸肿的，吓坏了单位的同事。庆幸的是，去医院检查后，没有摔出好歹。
有句话说穷人的孩子早当家，二十出头的我已经蜕去了稚嫩，在本该洒脱任性的年纪承担起了责任。也有亲戚和朋友提醒道，你一个女孩背着二十几万的房贷，还有人愿意和你谈恋爱吗，社会不是校园，一毕业大部分人都现实了。我只是轻轻一笑，如果是为了这个就没有人愿意和我谈恋爱，那么我宁愿孤独终老，我不可能放弃我的父母，我也不可能勉强自己和别人凑合在一起。
买了房子后，虽说心安了，但毕竟我能力有限，柔弱的肩膀也需要寻找一个停靠的地方。不知从何时起，时不时的忧愁便会袭上心头，烦恼总是不期而至，快乐的时刻越来越少，也越来越喜欢一个人待着，但我无悔亦无怨。
养育之恩大于天，父母只给我们一次孝顺的机会，我不想成为那种父母过世后连落泪都没有资格的人。为了父母欣慰一笑，暂时吃点苦受点罪又有何关系，暂时的放弃理想又有何惧，只要自己不忘初心，理想可以用余下的时间慢慢去实现。
想想这些年，虽不是惊心动魄，但却是一把辛酸，然而因为有着爸妈的疼爱，有着不抛弃我的朋友，我还是很快乐的。假如再来一次，我想我还是会这样选择。