五点半的太阳

  五点半的太阳，不偏不倚，正好洒在大地。我说，我永远爱五点半的太阳。她笑，五点半？早上五点半还是晚上五点半？

  怎么可能思考过，于是只好回答，我都爱。

  然后我们不约而同地笑了，连天边的太阳都跟着笑，笑的整个世界都浸在橙色的光内，像泡在甜甜的蜜罐里。

  五点半，放在清晨是希望，放在傍晚是轰轰烈烈的结尾，无论如何我都希望永远停在这一刻，因为回头是黎明的黑暗，抬头是永远的黑夜。哪怕分针偏过一点，结局都是be美学。

  早上五点半，看到的那个窗边坐着的学子，不问是早起还是彻夜未眠，只看他摘了眼镜，疲惫地揉着太阳穴。

  街头的早餐铺已经准时开店，一碗热腾腾的面，一笼小笼包，趁着没冷透的功夫来上两口，因太烫而不断哈出白烟烟的气，与这蒸汽混在一起，看不清来客，也看不清归客，只有藏在浓浓水汽里的人情。

五点半的太阳，低低地凝视着这一切，然后他笑了，笑的直不起腰，笑的睁不开眼，于是爬上了头顶，也照的人们睁不开眼。

  时针兢兢业业地转过一圈，有时我看着日夜兼程的时针想，或许他是太阳的同步卫星，他们同转，他停，它再停，或许呼吸同频，或许心有灵犀。秒针嘀嗒一次，太阳就离我远去一步，有时我也恨它，是它把太阳带走了，然后世界永无光明，陷入沉睡。

  傍晚五点半，太阳看过一天人们操劳，生活，于是变作火球，发光发热，给每一位认真生活的人一份余晖，奖励他们没有亏待生活，没有亏待时间。

  树影像只猫，慢慢地爬上屋檐，夕阳染红天色和你的脸。不断翻涌着云层，好似要把所有烦恼吸走，一同滚进云海，滚进时间的河流，滚进无法返回的过去。

  太阳啊，太阳，为什么古人总用你来转化时间？莫不是他们也觉得你与时间般配？你亲自回答我，你的影子是时间，哪有人与自己的影子不般配？

  五点半的太阳，我不说时间，也不谈你。