“写100万字次品，不如写一篇优品”？

偶然间，看到平台上有写作者说：“写100万字的次品，不如一篇优品。”

乍看之下，好像很有道理，立志要精益求精，追求完美。它的潜台词也很响亮：不鸣则已，一鸣惊人。

可事实上，它包含的认知有：

1.不用写100万字，要写就要出优品。

2.100万字是没有意义的，优品才有意义。

3.写得多一定是次品，写得少才是优品。

4.只有优品有价值，其它都不需要存在。

这种逻辑，跟吃了10个馒头能吃饱，就一天到晚想着只吃第10个馒头一样，目的是试图投机取巧，结果只能徒增笑柄罢了。

再者，谁敢说写了100万字，还就全都是次品？

这简直是侮辱智商了。

在我看来，正是这样的认知令很多人无法开始写作，更无法持续写作。

这种观点，看似自我要求很高，实际操作中往往变成对创造力的有力禁锢：自我要求高不代表自律，很可能只是要面子、低自尊、在意别人评价、完美主义、纠结……

越是刚开始写作的人，越容易有急于求成的心理——

急于被看到，急于10万+；急于通过写作赚钱，急于赚大钱；急于成名，急于火遍全网；急于名利双收，急于登上人生巅峰。

可纵观几千年的中国文学史，李白只有一个，以《春江花月夜》“孤篇盖全唐”的也只有张若虚一人。况且李白也不敢说自己的诗每篇都是优品/精品，张若虚也很可能不是只写了这一篇诗歌！

真正躬身入局的人，在文字堆里耕耘久了，就知道“小锅是铁打的”，就知道现实情况是：没有数量足够多的产品，哪怕是次品，怎么可能出优品？

好像小时候语文课本上的拓展阅读里，有这么一个小故事，我们姑且叫它《爱因斯坦的第35个小板凳》吧。

爱因斯坦幼时和小伙伴一起做老师布置的手工作业：用泥巴（当时肯定没有超轻黏土之类干净好用的手工原料）捏一个小板凳，做好后交给老师过目。

爱因斯坦交作业时，老师一看到他的小板凳，就睁大了眼睛（不是惊喜，是惊吓），张大了嘴巴：“这世界上还有比这更丑的小板凳吗？”

小伙伴们听到老师这么说，哄堂大笑，齐齐地配合老师。

没料到，爱因斯坦平静地说：“有的，这是我做的第35个小板凳，前面的34个是这样的……”

说着，从书桌里掏出比交给老师那个更歪歪扭扭的一批小板凳来。

这下，教室里迅速安静下来。

现在想来，这份“安静”简直意味深长啊！

话说爱因斯坦尚且需要做35个小板凳才能交作业，一般人凭什么认为自己不用写100万字，就可以出起码一篇优品呢？

在这一点上，我特别赞同美国悬疑小说作家丹·布朗的说法。

丹·布朗说：“瓶颈期的解决方法，就是继续写作。写一些没那么好的作品，反正永远不会有人读到它。但写作的过程会让你知道什么是好的作品。我每写成1页，都是已经删掉了10页的成果。”

有人会问，丹·布朗是谁？

我要说他的代表作是《达·芬奇密码》和《天使与魔鬼》，可能很多人就知道他的功力和江湖地位了。

如果一个字都不写，就期待着所谓的“优品”横空出世，无疑是痴人说梦。这种情形连瓶颈期都不会有，因为一直在瓶底蹲着呢，到不了瓶子的“颈”部。

所以，在写作的路上，无论萌新还是资深，公认的都只有一个最佳途径：写，持续不断地写。

那还有什么好说的呢？

写，就是了。