冯先生是我的一位画家朋友，擅画鸳鸯，在工笔画家中颇有名气。近三五年，他的画作与拍卖市场结合得很好，于是他十分阔绰地在京郊置了一幢大别墅，还建造了一座庭院。
那庭院里蓄了一塘水，塘中养着野鸭、鸳鸯什么的，还有一对天鹅。
冯先生搬到别墅后不久，有次亲自驾车将我接去，让我分享他的快乐。
我俩坐在庭院里的葡萄架下，吸着烟，品着茶，一边观赏着塘中水鸟们优哉游哉地游动，一边东一句西一句地闲聊。
我问：“它们不会飞走吗？”
冯先生说：“不会的。是托人从动物园买来的，买来之前已被养熟了。没有人迹的地方，它们反而不愿去了。”
我又问：“天鹅与鸳鸯，你更喜欢哪一种？”
答曰：“都喜欢。天鹅有贵族气；鸳鸯，则似小家碧玉，各有其美。”
又说：“我也不能一辈子总画鸳鸯啊！我卖画的渠道挺多，不仅在拍卖行里卖，也有人亲自登门购画。倘属成功人士，多要求为他们画天鹅。但也有普通人前来购画，对他们来说，能购到一幅鸳鸯戏荷图，就心满意足了。画鸳鸯是我最擅长的，技熟于心，画起来快，所以价格也就相对便宜些。普通人的目光大抵习惯于被色彩吸引，你看那雄鸳鸯的羽毛多么鲜丽，那正是他们所喜好的嘛！我卖画给他们，也不仅仅是为了钱。他们是揣着钱到这儿来寻求对爱情的祝福的。我满足了他们的心理需求，自己也高兴。”
我虚心求教：“听别人讲，鸳鸯鸳鸯，雄者为鸳，雌者为鸯；鸳不离鸯，鸯不离鸳，一时分离，岂叫鸳鸯。不知道其中有没有什么典故？”
冯先生却说，他也不太清楚，他只对线条、色彩，以及构图技巧感兴趣，至于什么典故不典故，他倒从不关注。
三个月后，已是炎夏。
某日，我正睡午觉，突然被电话铃惊醒，抓起一听，是冯先生。
他说：“惊心动魄！惊心动魄呀！哎，我刚刚目睹了一个惊心动魄的事件！这会儿我的心还怦怦乱跳呢，不说出来，我受的那种刺激肯定无法平息！”
我问：“光天化日，难道你那保卫森严的高档别墅区里发生了溅血凶案不成？”
他说：“那倒不是，那倒不是。但我的庭院里，刚刚发生了一场事关生死存亡的大搏斗！”
我说：“你别制造悬念了，快讲，讲完了放电话，我困着呢！”
于是，冯先生语气激动地讲述起来。
冯先生中午也是要休息一个多钟头的，但他有一个习惯，睡前总是要坐在他那大别墅二层的落地窗前，俯视庭院里的花花草草，静静地吸一锅烟。那天，他磕尽烟灰正要站起身来的时候，忽见一道暗影自天而降，斜坠向庭院里的水塘。他定睛细看，“哎呀”一声，竟是一只苍鹰，企图从水塘里捕捉一只水鸟。水鸟们受此惊吓，四散而逃。两只天鹅猝临险况，反应迅疾，扇着翅膀跃到了岸上。苍鹰一袭未成，不肯善罢甘休，旋身飞上天空，第二次俯冲下来，盯准的目标是那只雌鸳鸯。而水塘里，除了几株荷，再没什么可供水鸟们藏身的地方。偏那些水鸟，因久不飞翔，飞的本能已经大大退化。
冯先生隔窗看呆了。
正在那雌鸳鸯命悬一线之际，雄鸳鸯不逃窜了。它一下子游到了雌鸳鸯前面，张开双翅，勇敢地扇打俯冲下来的苍鹰。结果苍鹰的第二次袭击也没成功。那苍鹰似乎饿急了，它飞上空中，又开始第三次进攻。而雄鸳鸯也又一次飞离水面，用显然弱小的双翅扇打苍鹰的利爪，拼死保卫它的雌鸳鸯。力量悬殊的战斗，就这样展开了。
令冯先生更加吃惊的是，塘岸上的一对天鹅，一齐展开双翅，扑入塘中，加入了保卫战。在它们的带动之下，那些野鸭呀、鹭鸶呀、都不再恐惧，先后参战。水塘里一时间情况大乱……待冯先生不再发呆，冲出别墅时，战斗已经结束。苍鹰一无所获，不知去向。水面上，羽毛零落，有鹰的，也有那些水鸟的……我听得也有几分发呆，困意全消。待冯先生讲完，我忍不住关心地问：“那只雄鸳鸯怎么样了？”
他说：“惨！惨！几乎是遍体鳞伤，两只眼睛也瞎了。”
他说他请了一位宠物医院的医生，为那只雄鸳鸯处理伤口。医生认为，如果幸运的话，它还能活下去。于是他就将一对鸳鸯暂时养在别墅里了。
到了秋季，我带着几位朋友到冯先生那里去玩儿，发现他的水塘里增添了一道“风景”——雌鸳鸯将它的一只翅膀，轻轻地搭在雄鸳鸯的身上，在塘中缓缓地游来游去，不禁使人联想到一对挽臂散步的恋人。
而那只雄鸳鸯已不再有往日的美丽，它的背上、翅膀，有几处地方呈现出裸着褐色创疤的皮。那几处地方，是永远也不会再长出美丽的羽毛了……更令人动容的是，塘中的其他水鸟，包括两只雪白的、气质高贵的天鹅，只要和那对鸳鸯相遇，都会自觉地给它们让路，仿佛那是不言而喻之事，仿佛已成塘中的文明准则。尤其那一对天鹅，当它们让路时，每每曲颈，将它们的头低低地俯下，一副崇敬的姿态。
我心中自然清楚那是为什么，我悄悄对冯先生说：“在我看来，它们每一只都是高贵的。”
冯先生默默地点了一下头，表示完全同意我的看法。
不知内情的人，纷纷向冯先生发问，冯先生略述前事，众人皆肃默。
是日，大家被冯先生留住，在庭院中聚餐。酒至三巡，众人逼我为一对鸳鸯作诗。我搪塞不过，趁几分醉意，胡乱诌成五绝一首：
为爱岂固死，
有情才相依。
劫前劫后鸟，
直教人惭极。
有专业歌者，借他人熟曲，击碗而歌。众人皆击碗和之。罢，意犹未尽。冯先生率先擎杯至塘边，泼酒以祝。众人皆效仿。
然塘中鸳鸯，隐荷叶一侧，不睬岸上之人，依然相偎小憩。两头依靠，呈耳鬓厮磨状。那雌鸳鸯的一只翅膀，竟仍搭在雄鸳鸯的背上。
不久前某日，忽又接到冯先生电话。他寒暄一句，随即便道：“它们死了！”
我愕然，轻问：“谁？”
答：“我那对鸳鸯……”
于是想到，已与冯先生中断往来两年之久了。他先是婚变，后妻是一“京漂”，芳龄二十一，比冯先生小三十五岁。正新婚宴尔，祸事却猝不及防——他某次驾车回别墅区时，撞在水泥电线杆上，严重脑震荡，久医病轻，然落下手臂挛颤之症，无法再作画矣。后妻便闹离婚，他不堪其恶语之扰，遂同意。后妻离开时，暗中将其画作全部转移。此时的冯先生，除了他那大别墅和早年间积攒的一笔存款，也就再没剩什么了。坐吃山空，前景堪忧。
我不知该对他说什么好。
冯先生呜呜咽咽地告诉我，塘中的其他水鸟，因为无人喂养，都飞光了。
我又一愣，半天才问出一句话：“不是都养熟了吗？”
对方又是一阵呜咽。
冯先生没有回答我的疑问，就把电话挂了。
我陷入了沉思，突然想到了一句话：“万物互为师学，天道也。”
-摘自散文集