共同渡过

图片发自App

最近被一首歌曲单曲循环，哥哥的《共同渡过》，当哥哥唱出第一句歌词“垂下眼睛熄了灯，回望这一段人生”的时候就被这首歌曲深深迷上。

此文谨以献给这么多年依然没放弃写东西的自己。

回望二十多年，遇上过的事很多，做好的事很少。遇见过的人很多，离开的人也很多。心里很多想要表达的情绪很多，能释放情绪的地方却很少。

开篇明义，这篇杂文仅仅以自己的观点去表达这么多年码字带给我的乐趣。

小时候语文考试，喜欢先写作文，800字的作文，奋笔疾书，20多分钟的时间，一篇流水文就出来了，等到成绩出来的时候，不是最高分也不是最低分，邻桌的几个同学你读我的，我读你的，彼此之间笑一笑这场考试就算是过去了。

中学的时候有写日记的习惯，并不是每天都会写。只是在一些想要表达情绪的时刻却又找不到人述说时就想不如将这些情绪记录下来，每一次的日记也只有潦潦草草几百字，神奇的是每次写完之后仿佛这段情绪就得到了释放，心里没有了压抑，抬头看看天是蔚蓝的，看看鸟儿是欢乐的。长久以来，写日记就成了习惯，把那些好的或者不好的情绪进行封装起来，过一段时间再拿出来读一读，才知道原来我当初还怨恨这个人还喜欢过那个人，忍不住的时候真是欢喜。

高中把写东西这件事抛弃的很远，因为有了更多当时觉得好玩的事物，比如手机比如网络游戏比如酒吧等，读书码字无疑来说是一件很枯燥的事情，智能手机在那一两年兴起，有QQ空间有微博，每天刷个不停，看看这个人发的什么那个人发的什么，每个人用字词把自己情绪放在网络上表现的淋漓尽致，日记本这种东西只能被抛在九霄云外。

现在想一想正常的高中三年没写过日记，没码过现在还能记住的字，回想起那段日子来时而还是感觉遗憾和可悲。正常的高中三年结束，是2014年。大学是2016年开始上的，中间这两年的时间码过很多还存有记录的字，那段日子，现在姑且不谈，那是一段简单美好的日子，希望会出现在一篇美好的杂文里。

大学后不再迷恋网络游戏，时而跑跑步，时而听听歌，时而看看书，时而玩玩手机。日子很平淡，上课的时候上课，不上课的时候过着老干部退休的工作。一段时间后，这种平淡的日子终于让我开始感觉到不舒服，没有激情的日子仿佛就沦为一只午睡的雄狮。正好在某一本书里看见一句话“当一个人看不见未来的时候，真的会怀恋过往”。于是闲着的时候就怀恋小时候的日子，白日里能有几个小伙伴嘻哈打跳，夜里能一群人坐在大院里乘凉数星星。一些美好的场景在脑海中浮现，人不可能回到过去，那一瞬间的美好也没有被记录，于是我从新打开日记本，开始把那段美好的日子用文字的方式记录下来，希望能用文字去捕捉那一刻的美好。

用公众号是后来的事，因为在一个微信读书群里，很多的书友发布着自己的公众号名片，希望结交一些对文字感兴趣的伙伴。看着所有人都在发着自己公众号名片，仿佛没有一个个人公众号却是一件极其落伍的事情，于是在赶潮流的情况下我开始申请了一个个人公众号，初衷是分享一些个人拍摄的照片，美好的诗词和一些写好的杂文。可是用了几次后发现仿佛就是个秘密基地，没有人会来关注你发布的东西。于是我用读者的眼光去看待自己发布的东西，更多的像是作者的孤芳自赏。有了几个关注者后，也很少发东西，有一次发布之后，过了一段时间我再登上去，发现有人留言，留言的内容是写的东西很差，小学生流水账之类的言语。当时的我是没能接受这样的言语，我开始想我发布在公众号上的意义又是什么呢，这原本也只是属于我自己的一份美好的回忆，其他人怎么能感同身受。我便很久也没有再登录公众号，想写东西的时候就在日记本上写上几百字，看到有意思的文字时也用日记本做一些记录。以上就是我那段不用公众号时间的情绪和原因。后来在一次的校级比赛中，由于在公众号上发现了一些大神级的人物分享的经验和课题论文，受到了很大的启发，得到了很大的帮助，在那一段日子里，我认为公众号真是好东西。比赛之后的那段时间很空闲，把当初写在日记本上的稿子翻出来，撅着屁股，时而倒杯酒，时而泡杯茶，一字一句的再用键盘打出来，于是就有了后来这些发布的杂文。码字本不是我的主业，我想我的未来也不可能靠文字去赚得物质上的生活，所以别人怎么说，就当是“关我屁事”，只需要把自己想表达的借文字表达出来就行了。

关于写东西，我从来不敢提的一个词语是“文章”，因为我从来写不出来文章，每一次写出来的东西都是一些口水话之类的东西，既不能被大众接受也不能被读者给予好评。所以我每一次都给这些写出来的东西，定义为“杂文”。所谓杂文，从我自己的理解来讲，就是用一些杂碎的情节来表达一些想要表达的事情，杂碎不是杂乱，杂文也必须要有逻辑，只是缺少一些文章应该有的美好词句。所以对我来说，杂文对我来说更多的是“渡己”，看着自己有些解决不了的问题或者有一些不好的情绪，希望能在字里行间能给自己找到一盏明灯，找寻真正的自己。其次是“渡人”，本来这一点不敢说，因为“好为人师”是最愚蠢的做法，但是仔细想一想你我皆凡人，如果刚好我曾经遇上过的困难，如今却又被另一个人遇上，然而通过读了我写的东西之后，了解我当时的情绪之后也能跨过去这个坎，那就是极大的行善了。

村上春树在著作《我的职业是小说家》里讲过，当他每写出一部小说之后会修改最少三次，每一次的修改都是一次突破。我想这对于写杂文的人来说却不适用。纯个人理解，因为写小说实质是进行编故事，很多时候在编的时候内容上会出现一些错误，逻辑不对的部分。然而对于杂文，往往不能编，更多的是需要原创感和真实感。所以在每一次写完杂文后，我从来不会进行修改，甚至很少会在短时间内对这篇杂文进行再读。

杂文的好处是不用构思，不用去设好框架，打好地基，只需要把脑海里浮现出来的东西用文字的形式记录下来。手不停笔，用心去表达就好。对于那些长久困扰我心的东西，于我来说，描述之后，得以解脱，得以自在。

回首这二十年的青春，庆幸的是文字从未被我放弃过，内心很多的东西借手腕之力提笔得以表达。在那段简单、美好、干净的日子里，有文字共同渡过真好。