《百鸟朝凤》：祭奠，那些死去的血脉

这世上消失的，何止是唢呐匠的手艺绝活呢？

一辈人的老去，带走属于他们那辈人的记忆、规矩、情感，一个村庄也会消失，附着于村庄上的一切，也会随之消亡。而我所经历的，我的村庄的消失，总让我惶惑，这是怎么发生的？它竟然已经发生过了？我们竟成了无根的人？

我的小学不存在了，变成了幼儿园，初中学校不存在了，变成了幼儿园，高中学校听说跟别的高中合并了。家里的房子被扒掉了，村子规划入城区整体拆迁，不再有这个村庄的痕迹，而我，还没来得及了解它的过去，它已面临死亡。

这一切发生得太迅疾，时代的洪流碾压碎了许多东西，只剩下渺小的人们细小的呜咽声，没有多少人听得见。就像葬礼上吹响的德高望重之人配享的“百鸟朝凤”，只剩了孤零零的一个人在孤零零的坟前吹奏，再也没有了辉煌，更没有了规矩，那回响终会飘散得一丝不剩。

唢呐，是农村的一种象征，它是存在于农村婚丧嫁娶礼仪中的一个物件，农村发展了，民俗凋零了，现代化的一切吞噬了看似落后的、繁琐的乡约乡俗。电影里，白事上唢呐一响，我回想起奶奶下葬时的所有场景，眼泪为着剧情，也为着回忆默默地流着、吞进肚里。火化、入棺、接108馔、守灵、哭灵、唱戏、吹吹打打接远客、下葬、封坟……奶奶这一场白事，是两三个村民组的壮劳力集结在一起办的，这几年，一个村民组已经没有多少人力办得起一场出殡了，年轻人都外出挣钱了，只剩老弱在家。奶奶出殡那天，近百人组成的送葬队伍有点壮观，她是高寿的人，她这一辈人，整个村子也没有几个了，农村出殡的习俗，总有一天也会大变样，随着老一辈人的离去而越发“没规矩”了吧。

影片没有太多大起大伏的情绪，但它却像软刀子在一刀一刀地扎着心窝，心，钝钝地疼，为着寿庆上和混混打架后被踩坏的、再也没有人去护着的唢呐，为着焦三爷不发一言决绝的踹徒弟的那一脚，为着游天鸣傻傻的守候、他看到乞丐时无数种心酸涌上心头的凝视……

傻呀，傻呀，他们怎么傻得让人心疼，他们守着不肯放的，是他们看得比命还珍贵的东西，但这东西，别的人再也不觉得宝贝了，更不稀罕。那些融进血脉里的、已成为血脉的东西，生生地被割断，死了，成了标本供后来人赏看。那些手艺死了，民俗死了，很多的村庄，也死了，但祭奠的后人，越来越少，连在它们坟前吹一曲“百鸟朝凤”送行的也没有了。

这是绝唱，最荣耀的绝唱，凤啸一起，百鸟低鸣，它们翔集、环舞、留恋着、飞散，五彩的凤飞升、飞升，清音震耳，袅袅消逝，世间再难觅见它的影踪。

心中某块沉厚的情感，也积郁着化为一空，从土地里长出来的人，割裂了与大地维系的血亲。回不去了，向前看呀，奔去更好的生活，洗掉尘土的泥腥，在午夜梦回时流泪，模糊地想象奔跑在山林湖海的曾经。