01
电子消费品界有三大积灰神器：第一是电脑机箱、第二是单反镜头、第三是Kindle阅读器。
前两个我们能理解，机箱和单反镜头平时经常闲置，容易积灰。Kindle作为一款电子书阅读器，竟能光荣上榜，让人挺出乎意料。
但这就是实情，很多人兴致勃勃地买回来，往Kindle塞了十几本电子书后，心满意足，之后随便丢在沙发某个角落，不闻不问。等一年半载过去，屏幕上的灰尘就很可观了。
我的好友阿城就是这样，他的Kindle花了一千多元，买回来的最大用途不是看书，也不是积灰，而是拿来压泡面。
阿城是一名程序员，最崇拜的偶像是张小龙。他曾经向我嗟叹，这辈子是达不到张小龙的地位了，只能匍匐在码农的路上，抱着键盘一起衰老。
后来，他不甘于此，并在一次偶然机会下，接触到李笑来的《普通人如何实现财富自由》，瞬间打开人生的新大门，他的眼里冒着希望之光。
自此之后，他的手机界面被各种知识付费的app霸屏，订阅的课程达到三十多个，讲座听了若干。
在以前，阿城下班后喜欢打游戏，如今变成了逛书店。他每天提着一大堆励志书籍回家，累并快乐着。如果不计算他为此投入的硬件消费，仅在知识付费的“忽悠”下，他的花费就破8000元了。
效果是很显著的，刚接触知识付费这个领域，他兴奋激昂，每天沉浸在课程里所描绘的美好愿景里难以自拔。后来他开始困惑迷茫，感觉自己好像没什么变化，脑海里空有一大堆高大上的名词，却没有实质性的用途。
这个混沌的过程持续了半年，阿城的工资不仅没有任何的提高，相反，由于他的精力全在付费课程上，工作上频繁出现失误，没少被上司批评。
时至今日，我听完阿城的苦衷后，问了他两个问题：“购买这些付费课程后，有总结和思考吗？”他摇头，我继续问：“你买的那堆励志书籍，还会看第二遍吗？”
他再一次摇头，因为躺在书柜里的大部分书还未拆封，更别说看第二遍了。我笑了，深有同感，因为在以前，自己也是这样的。
02
我在散步的时候，曾碰到一个独自垂钓的老人，他垂钓技术高超，身旁的水桶总能装满鱼，比其他人都要多。
他的垂钓装备极其简陋，却能在一群装备精良的钓鱼人中脱颖而出。我观察了一圈后，带着疑问去请教，老人笑着说：“哎，哪有什么秘诀，在这条河我呆了五年，只是每天坚持而已。”
老人这番最朴素的道理，简单易懂，很多时候却难以戳中人的心坎。
太多的人只会凭借一腔热情去垂钓。他们只注重装备是否精良，观察地理位置是否优越，也懂得推测水流的方向和鱼的习性，却没有任何耐心去蹲守，用时间去磨练技术。
最后，屡钓屡败的新人会陷入两种极端，有的人会在别人的推荐下，不断更新最优质的装备，也有的人被消磨掉兴致，选择了退出。于是，河岸边的钓鱼人群，垂钓高手永远是稀缺的。
我很喜欢荀子的一句话：“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之”这句话的意思是，听说比不听好，见到比听说好，知晓比见到好，实践比知晓好。
学习的最终其实就是实践，毕竟纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
03
阿城刚开始学时，其实只买了几个付费课程，他懂得贪多嚼不烂的道理。当他学完后，脑海里却难以形成清晰的知识脉络，思维陷入混淆，处于知其然不知其所以然的地步。
他会反思，将紊乱的知识体系归类为自身原因，于是在相似课程的推荐下，他连续买了十几个课程，每天抽出大量的时间去学习。
每次看完后，他都觉得自己受益匪浅，获得了许多满足感，自我感觉良好。为了学习，阿城需要挤出额外的时间，因此他得不断熬夜，导致睡眠质量越来越差。
有时候因为工作量大，当天的课程未完成，他就变得很焦虑。他其实在怕，怕今天的学习任务没完成，明天就要落后别人一大截了。他不想被别人超越，更不想被时代所抛弃，他需要做的，只是要更加努力而已。
到了后期，阿城已经把这些付费课程当成每日必做的任务，形成一种假象的心灵慰藉，告诉自己依然在努力中。无形中的焦虑就像压倒骆驼的最后一根稻草，让他时刻紧绷着神经，每天假装在学习，安慰自己假装有进步。
论语有说：学而不思则罔，思而不学则殆。这种学习方式就像吸食精神鸦片，终有一天会醒来，却发现世界仍未改变，自己仍然颓废，到时候会变得一振不撅。
因此，阿城才会颓丧地和我说，没有什么比燃起希望去奋斗，又再次被扑灭更令人绝望了。与其这样，倒不如一直平凡，一直碌碌无为下去。
04
像阿城这样的焦虑者，有太多了，年轻时不想浪费时间为知识买单，长大了，却不得不用金钱为知识买单。
有个同事，他的家里放眼望去尽是密密麻麻的书籍，空气中经常弥漫着刺鼻的油墨味。我多次提醒他要保持通风，因为甲醛味太重了。
他的家里有音乐类、百科类、励志类、名著类和养生类等书籍，分门别类，在茶几上、柜子上和书桌摆放得整整齐齐，就像化好妆的新娘时刻准备着出嫁。我总是调侃他：“这么多书，你真得能看完吗？”
他每次都会反驳我：“这些书还不够我看呢！”他打开手机，向我展示里面最新预订的几十本新书，有时候他也向我分享许多牛人整理的书单。
他的收藏夹里有各种的鸡汤文，付费课程也买了许多，但他从不会点开看。他买的书籍很少阅读，但是这种喜欢收集的过程，仿佛这样会离人生成功的终点更近一步。
这种类似松鼠囤积症的心理，其实是焦虑的一种表现。
他不清楚自己需要学习什么，需要阅读什么，需要提升什么，漫无目的下，只能依赖名人的推荐书单，缺少了自己思考的过程。
在以前，我发现一旦抱着目的性去阅读，心情就会很焦虑，导致沉浸不下心去思考和整理笔记。后来我放弃了这种行为，挑选书籍会遵循本心，放下了阅读速度，视野瞬间变得开阔起来。
我还达不到陶渊明的境界：好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。但比起功利性的追求，我在许多无人问津的书里收获了更多，乐趣也更多。
汉代刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”意思是：书就像药一样，善读就像治病；反过来，用药过度，盲目看书，不如无书。
05
在《神雕侠侣》中，杨过所学的武功博杂，涉猎了古墓派的《玉女心经》、欧阳锋的蛤蟆功、黄药师的弹指神通和玉箫剑法、黄蓉的打狗棒法以及王重阳的《九阴真经》。
然而杨过在断臂之前，虽然招式已有大成，并拥有上乘的内力，但他的内力不深，招式难以沉稳。
在后来与神雕为伴的日子里，杨过在剑冢中习数家之长，将所学功法融会贯通，才能练成黯然销魂掌，奠定中原五绝的地位，成就一代宗师。
现实中同样如此，我们面临着知识大爆炸的时代，每一分钟产生的数据等同于人类起源到2003年这四百万年所积累的数据。但是这些数据，绝大部分我们穷其一生也用不上，只有适合自己的才是最好的。
很多人无需焦虑，胡适就曾说过：“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。”只要每天真正有所收获，有所充实，都是在进步。
06
我曾参加过写作的付费课程。
上了几节课后，我发现对自己的提升微乎其微，因为讲师的授课群体永远面向大众，因材施教无法实行，导致效率低下。或许是我买的课程太便宜了吧，于是我开始找进阶课程，虽然比阿城花费的少，也陆续投入了上千元充值智商。
原本我有一定的文字基础，结果到后来完全被带偏了，这个讲师追求主体构造，那个讲师强调素材原始积累，对面那个讲师强调去语言化。到后来，我尝试将诸子百家的思想融会贯通，发现脑海里的那团混沌成为一个四不像，像邯郸学步，丢了魂。
最后我选择了放弃，自己拿起笔埋头苦练，苦苦摸索了大半年，终于建立起属于自己的一套写作模版，渐渐地熟能生巧，读万卷书不如行万里路。
如今市场上，许多付费课程都存在着这种弊端。更为严重的是，有些课程看似化繁就简，让人一看就懂，其实是将问题简单化了，将内容精简化了，将过程缩减化了。
这样所呈现出来的答案和结果，我们“得到”了，知道有这么一回事，却收获不了知识体系，思维模式也跟着精简的答案而精简，难以形成一套完整的逻辑。
最后，我们更不善于思考了，更依赖于别人嚼碎的知识喂养，并美其名曰碎片化学习。所谓汝之蜜糖，彼之砒霜，不过如此。获得信息可以靠告知，而获得知识只能靠思考。
有人说：“书到用时方恨少”,你觉得对。也有人说：“百无一用是书生”，你想了想，好像也对。
有人说：“你的不自律正在慢慢毁掉你”，你觉得很有道理；也有人反驳：“你的自律正在慢慢毁掉你”，你深信不疑。如果没有自己的思辨能力，只会被人牵着鼻子走，活成别人的模样，犹如东施效颦，最终丢了自己。
求知就像隐藏旅行，远处的美景总要一步步靠近。如果你对碎片化知识感到厌倦和排斥了，不如做点自己喜欢的事情，听听歌、看会电影，不是更好吗？
懂得自己需要什么，是一种生存能力。就像你看完我的文章，觉得道理各方面好像都懂了，仍然要靠自己的理解去践行。
求知，注定是一条孤独的路，既有遍布荆棘，也有鲜花绿草，唯独没有捷径。