童年回忆深处的新华书店

      小时候，家里附近有个很大的中学，所以附近遍布的书店很多，我独独喜欢那家门面很旧的新华书店，因为别的书店卖的最多是资料书，而那家卖的最多的，就是课外书，小到连环画，大到各种晦涩难懂的名著，应有尽有。每次只要一到周六周日，我就一定会去书店待到晚上。每到周六日，本来就逼仄的通道就挤满了大人小孩，坐着或站着安静地看书。没有空调的书店里，充满着汗味和新书味，只有头顶的风扇“吱吱”地转着，吹来的风轻轻拂过发梢。

        因为没钱买书，我常常躲在一些大人的身旁，假装是他们的妹妹，以免被店员发现我总是一个人来，只看不买。大人神情严肃地看着书，自然不会注意到有个小屁孩意图伪装成他的妹妹。

      挑选好了位置，小心翼翼地翻开上次没看完的那本连环画，心情仿佛是与老友重逢一样高兴，看完了连环画，又贪婪地打开一本作文选或者是小说，又像结识了新朋友一样兴奋。那午后安静的看书时间，是一个小孩子隐秘的快乐时光。

        一天，我被一本精美的故事书迷住了，我自觉认为不能和父母伸手要钱，在店里看看就好。但是，实在太过渴望，我竟忘了回家的时间，晚饭时间，等到母亲来寻，我才发觉已经天黑。母亲看我一副痴样，笑了笑，就买下那本书，我简直欣喜若狂，晚饭过后就捧着停不下来，晚上睡觉时，母亲嘱咐我，不能再看了，别熬坏了眼睛。我却在熄灯后悄悄爬起继续看，当晚，做了一个无比香甜的梦。

      并非在书店的所有时光都是愉快的，又在一次人多的时候，小小的我又来到熟悉的一角，我翻开一本新书，看到约莫七八页的时候，店员过来整理书籍，我正好翻开下一页，书里有几页折痕，店员居高临下地看着我，满脸写着不耐烦，大声呵斥我：“这书怎么被你弄成这样？不买就别看！弄得皱巴巴我们还怎么卖呀？”我结结巴巴地说：“不是……不是我。”

      店员瞪了我一眼，我吓得不敢说话，赶紧跑回家和母亲说这件事，母亲问我，那是不是你弄的？我摇摇头，母亲牵着我的手要往书店去，我站在原地不肯去，母亲说：“是你弄乱人家的，就得认错，不是你弄的，就不是，不能被冤枉，我相信你，现在我们去找哥哥说清楚好不好？”

      去到书店，母亲平静地说了事情的来龙去脉，店员的态度缓和了很多，但是，我的心里还是有点难过，我赌气着不想再去，可是，妈妈买的书又看完了，我又总不好意思央着母亲买，忍了很久，我还是忍不住，又重新泡在书海里，就像说好了不吃太多糖，忍了很久还是忍不住去吃，那颗糖就会格外甜，心里窃喜却懊恼于自己的食言。那种纠结、矛盾的心态，是童年的常态，时间总会抚平那些小小的难过，然后给予你更多的惊喜。比如因为喜欢看同一本书而交到了许多志趣相投的好友，比如老师奖励我的奖品，恰好是书店里卖完的我又非常喜欢的书。比如，在过了很多很多年以后，我辗转搬家，附近不再有书店，我却在六年级的课本中，在林海音的《窃书记》中，和多年前那个躲在书店看书的自己重逢了，我四年中，辗转搬家，回忆也变得斑驳破碎，许多小东西小玩意还有许多书，都在搬家中离散，我却在《窃书记》中看到了自己，可以在这篇文章里回忆自己，六年级的我，头一次这么深刻地感觉到相逢的惊喜，现实的失落，还有一股说不明白的忧伤。那个同学打成一片的热热闹闹的教室在我的世界里，突然安静了，我的眼泪，就沾到了课本上，我也不知道我为何这样的忧伤，也许，与书店里那样静谧的时光阔别太久而且再也回不去了吧。

      《窃书记》里写道：“记住，你是吃饭长大，读书长大，也是在爱里长大的！”搬家使我生活不停地变化，年少的简单的欢喜也越来越难找寻，这些年，随着手机的发展，电子图书也越来越多，我也很少踏入书店。但我依然想念那个新华书店，依然想念那个爱看书的小孩，因为那是我一生精神河流的源头，是我的启蒙老师，是它，为我打开了不一样的世界，是它，开启了一个小孩对这个世界最初的认识，给予我对这个世界的无限幻想和乐观。