《杀死一只知更鸟》与《雪落香杉树》

（两本书都被拍成了电影，也都是值得一看的佳作。但我认为，有可能的话，还是先看书再看电影。）

一个是美国大萧条时期被控强奸白人女性的黑人，一个是二战之后美国领土上涉嫌谋杀白人的日裔，这两本书都讲述了特殊历史背景下，受“种族歧视”压迫的个人面临法律审判的故事。

在揭示特殊社会背景下公众观念对法律正义的损害的同时，两本书的其他内容又有很大的不同——《杀死一只知更鸟》除去“黑人强奸案”这一故事线索，还有另外一条关于一个“怪人”暗线，此外主要记叙的便是女孩斯库特的日常生活。这使得小说在关注法律正义的同时，也在提醒社会对弱势、边缘群体的关心与重视。而《雪落香杉树》则在描写现实中案件的发生、调查、开庭的同时，不断引起人物对往事的回忆。对历史战争与对各个人物人生经历的讲述，从一大一小两个角度，写出了战争中民族矛盾的激化和个人命运的跌宕起伏。如伊什梅尔和初枝的爱情故事，就是一个最直接的例子。

这两本书的核心故事似乎颇有异曲同工之妙，但是两个作者意图呈现的却并不相同，《杀死一只知更鸟》的作者非常专注于“不带主观情感地坚决维护法律，关心社会弱势边缘群体，孩子正确观念的形成”三个方面，而《雪落香杉树》的作者则尝试将这个案件与个人命运、因战争产生的名族矛盾这些更加宏大的主题联系起来。

从叙述人称上看，《杀死一只知更鸟》采用了第一人称叙述，小说的所有故事都发生在一个小女孩的眼中，这使得小说中发生的所有的事都很自然地沾染上感情色彩，你也可以很直观地读出一个小女孩在她父亲阿蒂克斯律师影响下的成长，尤其是一个孩子非善恶观念的形成。这一切都得益于作者对孩子心理细致入微的把握，以及最质朴而巧妙的呈现方式。而《雪落香杉树》则采用了第三人称有限视角，很好地摆脱了全知全能的死板，这从案件的发生与调查阶段开始就显得尤为巧妙。作者仿佛在精心而严肃地雕刻一块块拼图，为读者保留可想象的空白，同时也显得十分冷静客观。这种方式的优点在于，读者不再一开始就知道对错，因此，也能够保证读者一直保持思考。在这方面，两书的差别在对证公堂的片段中就可见一斑——《杀死一只知更鸟》中，控方律师在孩子的眼中显得嘴脸丑恶，而阿蒂克斯在孩子的眼中则是正义的代表；《雪落香杉树》的双方举证与辩护则普通处于天平的两边，似乎在这个时候还没有优劣对错之分，所有的法律工作者都显得十分严肃而冷静。

就这个片段而言，这两种呈现故事的方式，并没有高下之分。

《雪落香杉树》中，对法庭上法律工作者一言一行的真实而严肃的描写，即使对法律与法律工作者最虔诚的赞扬。这个庄严的情景，在前文取证阶段的铺垫下显得意义非凡——案发之后，当探长与法医等执法人员前去调查时，不管是从哪一个视角，岛上的居民似乎一开始就认定了那个日裔就是杀人凶手，所有的议论都将故事的氛围渲染得十分偏激。可是即使置身于这种环境中，法律工作者们依然保持冷静，分别站在双方的角度严肃地举证辩驳。这种秩序的背后，闪耀的是法律的纯洁与公正。

而《杀死一只知更鸟》中浓烈激动的感情色彩，则与后文中阿蒂克斯律师对“我”冷静的教育形成鲜明的对比。当小说进行到庭审的时候，“我”已经由一开始在众人的蔑视下对”父亲“坚持要为”黑鬼“辩护的不解转变为对”父亲“的理解以及敬佩，可是如果小说止步于此，那也只不过是单纯地为社会弱势群体发声的一部普通小说。而作者却匠心独运，“我”原本已经明白了什么是正义，而且决心站到支持黑人这一方，可当“我”敌视控方律师、情绪再一次被其他群众扰动得偏激冲动时，“我的父亲”十分冷静的教诲——“你不能怪他，他只是在做他应该做的事。”则重新引发“我”的思考……这样的安排，不仅真实展现了一个孩子在面对大人世界中各种是非时的情绪变化，也更能凸显将阿蒂克斯的教诲。而这句简简单单的教诲，其意义不仅仅是体现良好教育对孩子是非观塑造的重要性，更是将小说的主题由“为受不公正对待的群体发声”提升为“坚定维护法律的公正与神圣，而不受个人对是非善恶的判断影响”。

从人物塑造上看，《雪落香杉树》中详写的人物实在是太多了，而且对于每个人作者都丝毫不吝笔墨。小则是叙事中的细节描写，大则是穿插于小说中多个人物的大篇幅回忆。虽然还称不上将每个人物都刻画得栩栩如生，但起码都很立体。而且由于作者更注重，在时间维度上对人物进行塑造，以至于小说中人物有了非常强得宿命感，即使生活与历史都是一连串的意外。相比而言，《杀死一只知更鸟》中的人物塑造则比较少，即使是对很多登场时间很长的人物也没有专门花费太多文笔。但小说却成功的塑造出一个伟大的父亲、坚定维护法律与公正的律师——阿蒂克斯，这个形象不仅是书中一个闪烁着人性光辉的正义斗士，更是美国许多年轻人最初选择做律师的原因。然而作者对这个形象的塑造也并不是用一笔一划地工心刻画，而是通过一件又一件事来大笔勾勒。这样的手法不仅更符合“我”的观察角度，也使读者对阿蒂克斯的关注集中于其人格魅力，使这个形象成为一种象征。

总的来看两本书，读《杀死一只知更鸟》的阅读体验非常质朴而真实。你仿佛就真的置身于一个小女孩的身体里，你对周围的大人的言行非常敏感，你的情绪变化非常明显……但是你好像就是在认真地按着地图上的一条路，你始终会很单纯地专注于眼前所发生的。而读《雪落香杉树》则好像真的是在看一片片雪花飘落，一开始你可能会感到所有的事件的繁乱纷杂，然而随着各种事件的交织与追溯，一切便开始清晰起来。仿佛纷飞的大雪落在地上，铺了薄薄的一层，但你看着空中飘着的雪，却已经想象得到一幅白雪皑皑的图景，好像空中的每一片雪花都有它的轨迹、归宿。这样的安排最终凝炼成为小说的最后一句话——“意外统御宇宙万物，唯独人心除外。”

如果一定要我在两本书中间选一本，作为个人推荐，我会选择《杀死一只知更鸟》。这是一本很容易阅读的书，它适合于所有年龄的读者，各种受教育程度的人都能有不同的收获，时隔一段较长的时间后再次阅读依然能读出一点新的东西。而且即使过去这么久，时代背景早已变迁，但它所反映出的“多数人对少数人的压迫“、”种族歧视”之类的问题对社会依然有警醒作用；而伴随整本书的，阿蒂克斯的教育更是所有家长与教育工作者的榜样。其简单而朴实的文字背后，依然闪耀着发人深省的光芒。不管是什么时代，不管你多大了，这本书都应该在你的必读书目中。

在相似的主题上，《雪落香杉树》展现得几乎与前者同样好，但作为后来者，它并没能将相似的东西发展多少。而且这可能不是一本适合于任何年龄段、任何人的书，之所以这么说，并不是因为小说中的性、爱描写，而是书中确实有很多不是很容易体会的东西。但我们还是不得不赞叹《雪落香杉树》中一字一句创造出的真实世界。而且其将个人命运与社会问题与战争这样的历史大事件联系起来的尝试，也颇有文学野心。同样由于叙述人称的问题，相比于《杀死一只知更鸟》，它有很多非常美丽的景物描写，这些描写和其故事的叙述都要比《杀死一只知更鸟》精妙得多，因此阅读这本书会有一种看电影般的享受。也是值得花时间读的书。