从肉丝汆汤开始

外曾祖母，是妈妈的奶奶，我们这也叫太奶奶，姓赵，“赵氏”，墓碑上是这么刻的，并无名字。

其实，我是见过太奶奶的名字的。初中的时候，某天夜里，太奶奶神神秘秘的，把我拉到一边给我看她的宝贝。她用纱布裹的很严实，厚厚的一坨，拆的时候非常小心，特别像今天电影里的慢动作。我真以为是啥宝贝呢，特期待特紧张，拆到头就看到一张薄薄的发黄的身份证。当时我还嘲笑她来着，她还给我念过叫赵什么来着，我还很惊讶祖母的名字，只记得有个“燕”字。具体是啥真记不得了，我很是悔恨。

我是太奶奶打小带大的，关于太奶奶最初的记忆，却是在小学三年级。这个我记得还是挺清楚的，那天不知道是受了什么刺激，我特别想吃肉，宁可绝食的那种。当时小，还比较爱耍无赖，没肉吃就死命地在地上打滚。说也奇怪，我妈愣是没搭理我，径自就骑着车走了。当时我就懵了，咋办？人都走了，我这滚给谁看呢？

太奶奶就是这时候出现的，那时她还没驼背，也算的高大，皮肤黝黑，穿着一身蓝黑色的外套，梳个大背头，戴个黑色的发箍，看上去人很精神。重点是，她手里拎了两块钱的肉。为啥是两块钱？肉的斤两我还真记不得，我就确定是两块钱，不过这都已经不重要了。看到有肉吃，我就安分了。我也不知道喊她啥，她也不说话，我就静静的坐在桌边看着她做饭。太奶奶手脚麻利的很，不一会儿菜就端上桌了。她那天做的是肉丝汆汤，打了蛋花，还撒了好多葱，黄黄绿绿，煞是好看。汤好喝的不行，肉丝儿也很下饭。我记不清吃了多少碗，但是我吃的很撑，扶着墙的那种。那年我10岁，也就是从肉丝汆汤开始，我对食物开始有了认知，也是从那时候开始，我对太奶奶有了最初的记忆。

妈妈说，其实太奶奶在我两岁多的时候就到我家来带我了，当时我腿断了，又特别折腾，她一大早就推着我和姐姐到村子东头的小卖铺，给我们买吃的，尤其是我，特馋巧克力。后来几年太奶奶也断断续续的来过我家，不过呆的时间短，我都不记得了而已。

太奶奶烧的一手好菜，我的表弟和姨弟小时候也被祖母带过一段时间，每每想起她，都会提及祖母烧的“豇豆烧肉”，那是我们三个一致公认的，太奶奶最拿手的菜。我们从小吃到大，吃了十多年都未曾厌过。我们都是就着肉汤拌一大碗饭，然后吃菜扒饭，肉煮的鲜红多汁，软和不烂，豇豆也清脆夹杂着肉香，甚是下饭，连豇豆粒子都从汤里捞出来吃的干净。我们每次都吃的特别撑，特别满足。太奶奶还会烧许多别的菜，扁豆烧肉，刀豆烧肉，蚕豆瓣子烧汤，丝瓜籽蛋汤，黄瓜炒肉片，平菇蛋汤，芋头烧肉等等，很多很多。

太奶奶对食物充满敬畏，“一粒米，七斤四两水”是她经常挂在嘴边的一句话，时至今日我都没想明白，这里面米和水的“七斤四两”是怎么换算出来的，只晓得米很珍贵就是了。小孩子吃饭，不安分，嘴是个漏子，吃饭又扒的凶，只管吃进嘴里的，哪管漏在外面的，碗里的米也总是吃不干净。太奶奶就喜欢看我们扒饭的样子，吃的邋遢也不会怎么唠叨，等我们孩子吃完了，她就过来给我们擦擦嘴，然后慢慢的把我们吃漏在桌上的米粒再捡起来吃掉，把碗里的剩饭也细细的刮干净吃掉。虽然那时候小，但是对吃别人剩饭这事，还是觉得挺恶心的。我就看过一次太奶奶吃我的剩饭，那感觉很不好受。从那次以后，我吃饭再也不敢剩饭，碗里也吃的干净，也尽量不漏米粒，漏掉了自己也会捡起来吃掉。我吃饭的规矩，也是从那时候立起来的。

太奶奶嘴阔，几乎是啥都吃，“丝瓜皮炒菜，腌西瓜皮，凉拌豆腐类”的，她都做，我们要吃的话她也给我们尝，不过味道很是差强人意，所以下次她再做的时候我们小孩子也不凑热闹了。她总说，她那个年代是个充满着饥荒的年代，能填饱肚子就已经很不容易了，哪敢奢求鱼啊肉啊什么的，我们现在是赶上了好日子。太奶奶的这些话，我在爷爷那里也时常听到，虽然无法感同身受，但是也很是明白粮食的来之不易，对食物也是充满了深深的敬畏。

太奶奶还是个很有口福的人，她过世的时候享年93岁，我在这的前段时间去探望的时候，太奶奶还能拆骨头啃玉米呢，一点都不含糊。她吃东西很细致，慢条斯理。不过，她想吃的快貌似也不能够，她就三颗牙齿，上面两颗，下面一颗，都在右侧，，这是她最后的三个”卫兵“，一直陪她站岗直到离世。

在我印象里，就没怎么见过太奶奶嚼着吃饭，她的三个卫兵好像也难以承担这么重的任务。她都是努着嘴吃的，下颚动作幅度还不小，努的相当有就节奏，“咕叽咕叽”，有时候吃的还挺利索。太奶奶喜欢啃骨头，我不喜欢啃，因为骨头抓在手里都是油，啃了也是满嘴的油，又脏又麻烦。太奶奶每次都会埋怨“小孩子啊有牙齿，就该多啃啃这些骨头”，然后叹口气，把我们不愿意啃的骨头自己拾掇。她都是先用手慢慢撕，撕下来的肉还是给我们吃，要是我们都不吃，她就自己吃。遇到那些撕不下来的，她就用她的三个牙齿啃，啃的很慢很认真，遇到难啃的她就砸吧砸吧嘴，松松下巴，换个骨头面继续啃。她啃的动作很大，有时候还有吸骨髓的声音，“滋滋”的，声音很响，一听就知道吸得干净。她每次也都啃的很干净，我们每次吃的饱饱的，看她啃着啃着感觉就又饿了。看太奶奶啃骨头，是一件很幸福的事，这种幸福，就像看自家的宝宝抓着勺子学吃饭一样，充满了纯真和童趣。

太奶奶是个很有意思的老太太，她不喜欢喝豆浆，也不喜欢喝芝麻糊或者奶粉一类的养生补品。她喜欢喝雪碧。是的，她很喜欢喝雪碧。确切的说，应该是喜欢喝碳酸饮料把，只不过我们那个时候的碳酸饮料也就雪碧和可乐，她不喝可乐，说看着像醋。

每天晚上，她都会倒那么一杯。如果我要喝的话，也会给我来上一杯，像两个酒鬼一样，不过我们不碰杯，满了就直接干了，豪饮！太奶奶喝的很豪爽，好像喝的是真的酒一样，相当沉醉，喝完了就半躺在床边，悠哉游哉的，一只脚翘在床上，另一只脚在床边晃荡着，安安静静的，像个寂寞的小寡妇一样，百无聊赖。“呃——呃——”，太奶奶打了两个相当长的，相当满足的嗝，她挤着眉对着我称赞“今天的雪碧，气还是挺足的！”打了嗝太奶奶会很开心，床边的脚会甩起来，嘴里也哼小调。我喝雪碧很少打嗝，太奶奶说，打嗝不礼貌，不过自个在家打没关系，嗝打出来舒坦。打完嗝，太奶奶就会做她的“广播体操”了，说是广播体操，其实就一个动作——躺在床上揉肚子。太奶奶会煞有介事的，让我别打扰她。然后闭着眼睛，嘴里振振有词“二五六二五七，二八二九三十一；三五六 三五七，三八三九四十一。。。”，叽里咕噜的说一大串，像念紧箍咒一样。我曾经认真的数过她揉的次数，大致就是顺时针揉五十下，逆时针再来五十下。“广播体操”结束了，太奶奶就会踏踏实实的，安心的躺到床上，安安静静的看着我做作业，或者忙些别的手工，等我睡觉。打我10岁那年，太奶奶就一直住在我家，给我做饭，一起睡觉，直到我上大学。在我们一起生活的十多年里，太奶奶这套简单的广播体操从未间断过，兴许她这套运动在我未出生时就已经在做了，我不知道她坚持了多久，但是至少十几年，也很可能是大半辈子，这都无从考究了。我自己事后再回想起这件事的时候，都会对她更生敬意，我的太奶奶，真的很了不起。

太奶奶过世的前一天晚上，深夜，她突然让外公打电话给妈妈，让妈妈过来陪她一起睡。妈妈惊了，立马从被窝里爬出来，火急火燎的赶到外婆家。第二天早上，妈妈就打电话告诉我们，太奶奶可能不行了。我赶到的时候，太奶奶躺在床上，嘴微张，还打着小鼾。那是我再熟悉不过的鼾声了，我一直守在床边，轻轻的喊着拍着”太奶奶，太奶奶“，她睡的实在太沉了，怎么都喊不醒。呼噜声越来越小，渐渐的，连呼吸声都听不到了。我没等到她睁眼，我看到了太奶奶眼角的泪。太奶奶，没来得及跟任何人道别，就这样睡过去了。那天，正月十九，太奶奶不喜欢雨雪，久违的天晴。

妈妈说，那天晚上，她被喊过来，啥事都没有。到后半夜，太奶奶起来上厕所，站起身后，突然一脸严肃，郑重其事的对妈妈说”人这一辈子，做任何事，都不能给别人落下闲话“，这大概就是她最后的遗言了把。

太奶奶过世已经七年了，她做的菜，很多味道真的是，记得没那么清了，也就最初的肉丝汆汤和豇豆烧肉，还能回想起一点味道。我也再没有看到，像她那样，啃骨头啃的那样幸福的人。我也曾经像太奶奶那样揉过几天肚子，不过个把周都没能坚持的下来，甚是惭愧。。。。。。

我的太奶奶，我很想她，哪怕她不做菜，我也依然很是想她。