对不起，他为自己的一成不变道歉——《小武》里的梁小武

​在人物无休止的交谈、乏味的歌唱、机械的舞蹈背后，我们发现激情只能短暂存在，良心成了偶然现象。这是一部关于现实的焦灼的电影，一些美好的东西正在从我们的生活中迅速消失。我们面对坍塌，身处困境，生命再次变得孤独从而显得高贵。——贾樟柯

1997年的山西汾阳还是一座小县城。

他戴着粗黑框眼镜，寡言，不怎么笑，头时刻歪斜着，舌头总是顶着腮帮。

他是一个小偷，靠手艺过活。

时常游荡在车站、街道等人群聚集的地方，搜寻疏于防备的猎物，悄悄接近，得手再悄悄离开，杳无声息。没人察觉到他的动作，因为没人会注意这样一个小人物。

社会在变化，人也在发生改变，不知是社会跟着人来变还是人随着社会而变化。

总之，全都变了。

不过还存留着对这个社会感知不灵敏的人，小武就是其中一个。看着身边的人和事都在变化，他依然固守着自己的一片小天地，不愿意去改变。

友情

曾经的好朋友也是同伙小勇就要结婚了，因为转行从事“国际贸易”生意做得很大，当地电视台都前来表示祝贺，但是却没有通知他，得知这个消息还是从曾经的老师那里知道的。

不过作为曾经的朋友，哪怕他不通知，自己也要去上份彩礼。因为曾经许下过承诺，将来小勇结婚时他要送上六斤钱。

没有经济来源的他只能靠手艺去赚份子钱，但是在小勇眼里，这一切已经不在重要了，他做着大买卖根本不在意这些东西，只想把以前不干净的经历抹除掉包括小武。

因为小武不知改变，这些年来还是只会偷东西，而他已经是老板了。

尽管小武一遍遍的抱怨，但是这一切已经变了，走私变成了贸易，开歌厅变成了娱乐业，小勇这样的人在这样一个世界里通过这种方式如鱼得水地变来变去，不断改变的自己的社会地位。

而他依然是小偷，到什么时候都是小偷。

 爱情

离开曾经的兄弟，到一家歌舞厅寻找安慰，尽管已在社会上打拼了很久，但他依然是个雏，小姐的简单奉承便轻易地俘获了他的心，让他在孤独寂寞中找到了一丝慰藉。

那离别的一吻更是让他久久难以忘怀，一吻定情，定的是他的心。

那天胡梅梅生病了，他过来找她，两人在床上交谈良久。他以为就此找到了一生的羁绊，他在无人的澡堂里快活的哼唱起来。

他从未感受过这种感觉，内心的空缺已经被她填满了，他不在孤独。他要一直守护着他的爱情，买了一枚金戒准备送给她。

爱情在他这里很简单，可是久经历练的胡梅梅早已看透了一切，在这个变化多端的世界，金钱才是最可靠的，她不辞而别，和一个山西煤老板走了。

 亲情

金戒指没能送出去，那就只好回家送给母亲。他已无处可去，这个家是他最后的港湾，尽管家人并不喜欢他。

因为老二要结婚娶个城里的姑娘，家里没有钱又要面子商量着老大和老三一块儿出点钱，但是老大不作为，爸妈也没办法，就瞒着小武把他送的金戒指给了城里的儿媳妇。

看到城里的儿媳回到这个破旧的家炫耀着金戒指，他怒了，找爸妈追问是不是把他的戒指送人了。面对儿子的指责，二老觉得颜面尽失怒把小武赶出来了家。

这一次小武连最后的港湾也丢失了。

彻底无家可归的小武游荡在街道上，走上了老路。

不过，丢失一切的他内心依然有所牵挂，他一直留着BB机等着他爱的那个人能找他。终于信息来了，不过确是在他偷东西的时候，一声滴滴的叫声暴露了行窃的动作。

所有人的目光都投到了这个小人物身上，他已无所遁形。

在历史发生急剧变化的过程中，一些原来他认为天经地义的东西发生了变化，他感到不适应，开始痛苦……

面对各种各样现实利益的冲突，看着这个小县城里彼此之间的人情关系变得越来越淡漠，小武用自己的方式徒劳的和这个社会周旋。