要么完美,要么死亡。
用这八个字,来形容徒手攀岩这项疯狂的运动,一点也不为过。
徒手攀岩,属于攀岩的一种形式,一种户外的极限运动,是指不借助任何辅助工具进行攀登,像个大猩猩一样蹭蹭往上爬,这样的运动对攀岩技巧要求极高,同时也是对心理考验的极大挑战。
Alex Honnold,一名职业徒手攀岩爱好者。2017 年 6 月 3 日周六上午,Alex仅仅用了3个小时56分钟,成为世界第一个徒手登顶伊尔酋长岩的人。
(伊尔酋长岩)
酋长岩是全世界最难攀登的一座山,高916米,几乎TM的就是一堵垂直的墙。在Alex之前,没有人徒手攀登过酋长岩,因为这和自杀没什么区别。
Alex徒手攀登酋长岩的整个过程,被摄影师全程记录下来,拍成了一部纪录片,名字叫《徒手攀岩》。
该片获得2018年第91届奥斯卡最佳纪录长片,还有一大堆其他奖项。
Alex这个人有点怪异,大脑杏仁核接受刺激的程度,比正常人高很多,也就是说正常人觉得刺激的东西,他无感。
只有攀岩,让他觉得生活充满了刺激和快乐。徒手攀岩,才会是让Alex兴奋不已,让他觉得这才是生命的意义。
(Alex)
他几乎没有什么朋友,也不想和任何人说话,大多时候都是他自己一个人去爬,性格有点孤僻,情绪几乎没有什么跌宕起伏。
成名之后,写了本书,叫《孤身绝壁》,在签售会上,邂逅了她现在的妻子桑妮。
她也是一名业余攀岩爱好者,她明白,如果不让他徒手攀岩,那和让他去死没有区别。
很多喜欢徒手攀岩的高手,基本都摔死了。他害怕吗?他说人都要面对死亡的那一天,只不过时间不同而已。
决定去征服伊尔酋长岩时,大家都认为他疯了,没人这么干过。在此之前,也只有带着绳索的人登过顶,最短的用了3天,最长了用了48天。
电影中Alex攀登酋长岩的过程,我看了好几遍,每一遍手心都要流一斤汗。
他的生命几乎是靠他的拇指和脚扣住岩石细微变化的地方。每一步都必须百分百稳定,每一个动作必须都是正确的克服地球引力最正确的方法。
酋长岩有好几个超级难点,正是因为如此,Alex对这些难点,做了充足的准备,手臂的动作,路线的选择,脚的着力点,身体的姿势,等等他都记录在本子上,刻在脑子里。
极限平板,几乎90°的立面,光滑无比,只有靠拇指和脚,抓住和踩在岩石细微凸起的地方,需要的是拇指和脚趾强大的抓力。
(极限平板)
怪兽大裂缝,必须把自己的身体塞进去,依靠身体的收缩往上蠕动,相当于一堂糟糕的普拉提课程,非常耗费体力。
(怪兽大裂缝)
巨砾坡难点,这是整个攀登过程最难的地方,最大的boss,Alex带着绳子经过这里的时候,滑下去很多次。每次看到这里,我都拼住呼吸,感觉他要掉下去,拍摄的摄影师根本不敢看。
耐力角, 需要手臂的力量和耐力超强,用手的拉力撑起身体,一步一步往上爬。
(耐力角)
勇气,技术,体力,耐力,躯体和灵魂并肩作战,最终登顶。
成功登顶后,Alex笑着说了一句,I am so delighted.
没有欢呼雀跃,也没有潸然泪下,给妻子桑妮打完电话后,继续开始单指引体向上训练......
王小波在《我为什么写作》里说:
有人问一位登山家为什么要去登山——谁都知道登山这件事既危险,又没什么实际的好处,他回答道:“因为那座山峰在那里。”
多么霸气的回答,多么从容的语气。
想一想我们现在的生活中面对的事情,可供选择的方法实在太多,可供后退的道路也比比皆是,所以我们不去珍惜实现梦想的机会。
而Alex,一旦开始这段旅程,他不能回头,不能犯错,不能打瞌睡,不能说今天我状态不好回去调整一下,都不能,否则就是死亡。
这是真正的向死而生。
他只能一直向上,躯体和灵魂,始终在一条战线上战斗,意志和信念永远不能分离。
我们不妨回忆一下Alex攀登酋长岩的呼吸和表情,虽然急促,但是均匀,特别是到了巨砾坡难点,有可能他知道他可能会摔下去,但表情依然淡定如水。
这是用生命去热爱,用热爱去生活。跟他相比,我们遇到的所有困难,算什么呢?
但Alex并不是不怕死,他能够征服酋长岩,是因为“太怕死”。
否则,每一次训练后的总结思考,怎么会写满厚厚的一个本子。没有手指引体向上残酷的训练,哪来扣住酋长岩光滑表面的勇气?没有一颗摆脱恐惧勇往直前的心,又怎么能够轻易说出“我准备好了”这句话?
只有这样,才能对得起撑起他梦想的这个躯体。
面对压力,至少我们可以有其他方式去解压,要么面对,要么逃避。但Alex,只能面对,无法逃避。而他的面对,一定不是随便说说,因为从想这件事到成功之前,他用了7年时间,这7年时间里,他面对酋长岩,都没有足够的勇气说自己准备好了。但是,一旦准备好,他绝不会逃避。
因为,那座山峰在那里。