曾经我们以为爱是这样的：
从此以后，王子和公主过上了幸福快乐的日子。
但现实生活告诉我们，童话里都是骗人的。
其实不是骗人，只是童话还没讲完。
（1）初初见你
苏菲遇见哈尔的最初，哈尔是漂亮的让人炫目，金光闪闪的魔法师。帮苏菲解围，用飞翔的方式送她去往目的地，这一切对于普通的苏菲来说仿佛是个梦。而苏菲一直对自己的外表不自信，选帽子也选最不起眼的款式，窝在父亲留下来的帽子店里日复一日的缝制。
然后荒野女巫出现了。她是整个电影串起故事的线索。
荒野女巫做的第一件事情，就是给苏菲施咒，夺去了她的青春。苏菲看到镜子里的老婆婆，看到自己爬满皱纹的双手，惊吓了一夜——本就没有漂亮过，怎奈以后再不可能有机会漂亮。所幸如此，那就安安心心当个老人，去往荒野，看看能不能找到可以解开咒语的哈尔。
苏菲最让我佩服的一点：活在当下，从不抱怨。
变成婆婆的苏菲离家出走了，独自一人前往荒野。遇见同样被施咒的稻草人，找到哈尔的移动城堡，住了进去。
哈尔是冷漠傲慢的，虽也客气，却不直接和苏菲讲话——总是要通过他的小徒弟马鲁克。苏菲的打扫让城堡焕然一新，此时的他们都还未真正靠近对方的心。
（2）真实表露
生活在一起，难免有磕磕绊绊，苏菲“闯祸”了。
哈尔咆哮着喊到“如果不漂亮什么都没有意思”，苏菲哭着冲进雨里的时候，他们才第一次实现有深度的沟通——不仅仅交流事情，更表露了自己的情绪。
人的沟通深度分几个层面，从沟通事情，到沟通自己的事情与别人的事情，到沟通观点，表露情绪——最终倾诉心事。
我们感到孤独的时刻，并不是没有人说话，而是没有人能让我们感到可以毫无保留的表达情绪和心事，实现与他人以及世界的深度链接。翻着热闹的朋友圈，感觉自己是一座孤岛。
在这个维度上，哈尔和苏菲终于第一次感受到了真正的陪伴——不是朝朝暮暮，而是我接纳你的情绪，用更包容和支持的态度回馈。
（3）暴露脆弱
苏菲的存在给哈尔足够的安全感，哈尔开始暴露自己看起来潇洒其实是个胆小鬼的事实。
苏菲没有表现出丝毫不接纳，而是像面对自己衰老的容颜一样鼓励哈尔直面人生。
苏菲的梦中，看到受伤后如困兽的哈尔，拒绝她的靠近，“但是我爱你啊”——这是苏菲第一次表露心迹。
每当苏菲鼓起勇气表达真我的时候，她就会从老奶奶的样子回归年轻，老奶奶的形象是她的保护壳——用来对抗自己的自卑和不接纳。
哈尔的懦弱和苏菲的自卑，是阴影，也是互相更为接近之处——连我自己也不接纳的事情，原来可以在你这里得到包容和谅解。
（4）相互守护
哈尔用魔法给苏菲还原了一个之前的家，也还原了他是一个小孩时经常过暑假的草地和小屋。
战争逼近，哈尔不得不拼了命守护——因为他不再恐惧，这里有他想要守护的人。
他从空中截住炮弹——炮弹直直戳进院子，却没有爆炸，苏菲看着化成大鸟的哈尔，决心不做被保护者，而是要并肩面对——哪怕失去现有的屋子和移动城堡，只要哈尔能安全回来。
守护是相互的，为了彼此甘愿冒险，你敢闯战争火海，我就敢去幽幽暗夜。哈尔要保护苏菲周全，苏菲要找寻解开哈尔魔咒的答案。为了彼此，危险早已置之度外。
（5）彼此成就
哈尔回来了，苏菲也得到答案。
当她把哈尔的心解放的那一刻，哈尔终于找回曾经的自己，苏菲的魔咒也解开，虽是白发却青春动人。
不止是他俩，剧中所有角色均在这一刻得到完美结果，战争结束。
因为彼此，我们更好的变成了自己，也活出自己应该有的样子。
移动城堡重新建好，这次不光会走，还会飞，载着局中人，也载着剧外人——我们的梦。