（一）
五年前，我在学校图书馆的校报上，看到语录哥写的一段话：世界是一个隐喻，有些人看不懂，所以他们说逞强是破碎，倔强是自伤，疯狂是消亡；世界是一个通感，有些人明白了，所以他们说荒唐是翻越，挣扎是自由，孤独是钢枪。
那一年，语录哥爱上葵花女，两人开房被同学目睹，传遍院系。
五年后，我坐在返校的车上，在一个公众号上看到语录哥写的另一句话：毕业前，同学是将进酒、网游和爱恨情仇；毕业后，同学是朋友圈、请柬和孤坟野冢。
这一年，语录哥去澳门赌钱，输了一百万，回家跟妻子大战一场，两人草草离婚。
本来约定的毕业两年聚会，恍惚间就被推到五年后。以前认识的人约定“等我嫁不出去咱俩就好”，最终败给现实，转眼连孩子都会玩手机APP了。
我们约定在学校附近的一家豪华酒店聚餐，商量着喝醉了就像当年一样：头顶月光，扯嗓子吼“今夜不醉不归”，翻墙回学校。
（二）
整个班级的同学齐聚一堂，吵嚷声几乎掀掉酒店的房顶。大家互相问好，同宿舍关系铁的就勾肩搭背去了小包间，关了门畅聊从前。
一切安静下来，我看着语录哥、葵花女、唐蕾、胡元还有灿灿，有种恍如隔世的感觉。
我的眼睛像镜头一一扫过他们的容颜，每扫一个人，就像叠化出当年他的样子，故事如流水般淙淙而来，而我要说的是关于语录哥的故事。
语录哥大学时门门功课倒数第一，唯一的闪光点就是文采好。大一时，他作为学校文学社的社长飞扬跋扈，两年陆续发了很多微小说，赚足了学校女生的眼泪。
后来因为写了一些激进的文章被学校下令封杀，在一次跟学校领导的舆论大战中辞了社长一职，开始了浪荡的生活。
事业不在了，爱情却来了。有天语录哥在天台喝得烂醉睡着了，第二天醒来却发现躺在宿舍的被窝里，电脑桌上还放了些水果。
语录哥一头雾水，一打听才知道是一个小学妹把他拖回来了。小学妹被大家唤作葵花女。葵花女从大一就读语录哥的文章，幻想着跟梦中情人有天能够举案齐眉，可是语录哥在学校风生水起，身边女孩很多，她就只好默默退出。直到语录哥被学校封杀，以前围着他转的女孩统统不见了，葵花女这才找到机会。
语录哥在学校文坛销声匿迹，开始琢磨着做生意，要做生意就得有生意经，于是语录哥就天天泡在图书馆里。
他看书快，几个月下来，学校图书馆财经类图书几乎全部被他翻遍，语录哥一边感慨自己将来必定会雄霸商界，一边瞄上了一个天天来图书馆看书的姑娘。
语录哥一打听才知道这姑娘是中文系的系花，于是决定此生非她不娶。
语录哥脑子转得快，文笔又好，十八般武艺全使上，姑娘不是没有动心，只是两人之间有张网，彼此都在网中央，不愿挪近一步。
就这样一直持续到大三，两人已经成了同学眼中的情侣。语录哥隐隐约约得知系花想要留校当老师，于是帮她写了几篇学术论文，因为观点新颖，文笔漂亮，很快就通过，被计入总成绩。
系花为了感谢语录哥，就允许他在没人的时候牵她的手，这样一来，让本来尾随其后的葵花女伤心欲绝。
大三下半学期，语录哥家里出了点事，他请了几天假，回来后不见系花，一打听才知道她被系主任叫去了办公室。
他本打算敲门，可是门一碰就开了，呈现在眼前的是系主任正在抱着系花强吻……
语录哥的火噌一下冒起来，拎起凳子就砸系主任，这一砸就让他彻底背上一个大处分。
可是语录哥不后悔，因为他觉得为自己心爱的女人出了头。只是他再去找系花的时候，她已经不理他了，语录哥想不通，回去喝得烂醉，隐约从一个哥们口中得知，系花被叫到系办公室，关上门被几个老师盘问，原因据说是有人泄密说她跟语录哥谈恋爱。
自那次后，系花就再也不承认认识语录哥的事实。
语录哥忍无可忍，不听大家的劝阻，二闹中文系。事情结果比他想象中要严重，第三天，学校下发通知，语录哥被劝退学。
语录哥就这样带着家当离开了学校。虽然有人告诉他事实，说系花为了自己的前程，跟系主任发生关系，及后来拒绝承认认识语录哥，统统是自愿的。
语录哥听后，只是无奈地笑笑。
语录哥在学校附近租了房子，开始做生意，摆摊卖男女内衣，卖女孩子喜爱的小玩具。
葵花女终于找到对语录哥好的机会，不上课就去陪着语录哥，做老板娘。我们经过开玩笑说：“两人这么般配，赶在毕业前把婚结了得了。”
语录哥笑着说：“什么眼神，这可是我妹！”
葵花女听到这话狠狠瞪他一眼，半天闷闷不乐。
后来语录哥开始做销售，往大学宿舍售卖卫生纸，一间挨着一间推销。
为了照顾他的生意，葵花女的宿舍每人至少买三大袋卫生纸，她们宿舍完全成了卫生纸的处理厂，她们从来都没有那么痛快地浪费过卫生纸。后来有次宿管还感慨：“你们宿舍是不是学的研究卫生纸专业啊？”
语录哥在学校卫生纸行业做得红红火火，却触犯了学校里几个大型超市的利益，他们联合学校禁止语录哥售卖卫生纸。我们不服，葵花女带领一批女同学，联合我们宿舍几个哥们在学校游行，为语录哥鸣不平，最后学校为了息事宁人，私下里解决了此事。
但此事过后，语录哥消失了，他退了房子，彻底人间蒸发。
只是我偶尔跟葵花女闲聊，才知道语录哥南下深圳，去捞金了。
大学毕业前夕，语录哥光鲜归来，西装革履，头发油亮。他像当初一样嗓门很大：“无论如何，我不能错过这次毕业聚会。虽然我没有毕业，但老子有一群兄弟！”
那一晚，大家几乎把小餐馆的啤酒喝得精光，回去后发现宿舍已锁门，只好男男女女手拉手走在深夜的马路上去找酒店住。
第二天醒来，大家发现葵花女从语录哥的房间走出来。多少年后，那一晚发生的事终于真相大白：原来葵花女把语录哥给睡了，用她的话说：“不管你爱不爱我，我都爱你，我一定要得到你。”
葵花女得到了语录哥的身体却没得到他的心。之后，语录哥再次消失得无影无踪。葵花女跟我在一个城市，偶尔出来聚会，她嘴边不自觉地会提起语录哥的名字。
再后来，葵花女大概无法忍受失去语录哥的痛苦，决定再给自己一次机会，于是南下去找语录哥，这已经是毕业三年后。
通过一系列渠道，葵花女终于打听到了语录哥的消息，两人就开始了隔三岔五地一起逛街喝酒，去郊外露营，就这样不温不火地处着。
葵花女曾经暗示他无数次，语录哥不会不知道。或许他已经爱上了葵花妹，只是以前留下了阴影，所以无法向对方表露心声。于是两人越处越尴尬，越处越痛苦，终于爆发了战争。葵花女在酒吧哭了一晚上，第二天辞职，订机票要回家。
那天语录哥去送她，两人在机场候车厅对视十多分钟，最后互扇彼此一记耳光，葵花女含泪离开。
葵花女走后不久，语录哥投的几家股票翻倍。他用当年在学校自学的财经知识继续做卫生纸生意，不到两年身家已达数百万，这还不算，好几家公司他都占有相当大的股份。
语录哥成了阔佬，很快结了婚，没有通知大家。只是我后来隐约听说他生意越来越红火，人却变得骄奢淫逸，经常烂赌烂醉，妻子忍无可忍，终于提了离婚……
（三）
这次聚会，大家叮叮咣咣地碰着酒杯。语录哥跟葵花妹不深不浅地搭着话，两个人并没有因过去发生的事而尴尬陌生。
那一晚，我们喝得烂醉，直接在这家酒店订了房间。
深夜，大家各自进房休息，语录哥躺在床上睡得像死猪。我出去买烟，回来正好遇见葵花妹。我提醒她早点休息，最后幽幽地说：“千万别再像当年一样啊！”
葵花女笑了：“你想什么呢？我等会儿回去，明天上午还要见客户。”
我说：“祝你顺利！”
结果葵花女还没动身，外面就下了雨，没办法，她只好暂时住下。
晚上我睡得死，第二天起床，发现出事了。
葵花妹没有像当年一样侵犯语录哥，可是语录哥这狗东西竟然深夜潜入葵花女的房间。
葵花妹眼睛通红，拎着包失魂落魄地往外走，大家心里七上八下。
语录哥穿着睡衣冲出来，一把抱住葵花妹的大腿，哭得稀里哗啦。
大家发出沉重的叹息。
葵花妹没有挣扎，语录哥一字一顿地说：“对不起。”
葵花妹看向窗外，淡淡地说：“没关系。”
语录哥提高了音量，大声地喊出来：“我——爱——你！”
全场震惊，葵花女也愣住了。语录哥从手指上拿下戒指，走到葵花妹的面前，说：“我想了很久，你嫁给我吧！”
……
一年后，我在云南丽江的一个小船上刷微信朋友圈，看到语录哥跟葵花女去夏威夷度假的照片。
我十分吃惊，因为从照片上看葵花女和狗东西已然组成三口之家，他伏在葵花女的肚子上。我想他应该已经做好当爸爸的准备了。
夏威夷的海带着回忆翻滚在脑海。每个人都记得那一幕：深夜时分，学校门口，语录哥和葵花女站在摆满小饰品的小摊前，一脸幸福的表情。而那时就注定了他们要一生相守，跌跌撞撞地走到最后……
世界是一个通感，所以荒唐是翻越，挣扎是自由，孤独是钢枪，而爱情也许就是一个被命运提前安排妥当的童话。
愿你的童话从来都不是骗人的。