窗前闲读书

年轻时喜欢宋代欧阳修的文字，你看他的《醉翁亭记》，开篇站位之高，视线范围之广：＂环滁皆山也”，指点江山激扬文字；再读《秋声赋》，“欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之。”从平淡处落笔，步步紧逼，“百忧感其心，万事劳其形。”不苟一格的章法，把文赋的自由挥洒到极致。不愧为宋代开创一代文风的文坛领袖。

喜欢欧阳修，爱屋及乌，不仅通读了先生撰写的《新五代史》，甚至连先生参与修撰的《新唐书》也一并读过。那是一段意气奋发的读书记忆。欧阳修在《归田录》中说：“余平生所作文章，多在三上，乃马上、枕上、厕上也。盖惟此尤可以属思尔。

黄宾虹画峨眉山伏虎寺

我们这一代人年轻的时候，不仅仅是缺吃少穿，连书都没有几本可以去诵读的。所以，一旦有机会见到书，恨不得立马抓过来吞进肚子。我读法国作家大仲马的小说《三个火枪手》，是别人抄写在硬壳笔记本上的，大约抄了十多本，抄书的人钢笔书法了得，标准的行楷。看完一本赶紧传给另一位巳经等不及的读者。至于《少女之心》《一双绣花鞋》通通都是手抄本。还有俄罗斯诗人普希金的许多作品，至今都能背诵：“假如生活欺骗了你， 不要悲伤，不要心急。忧郁的日子里需要镇静。相信吧，快乐的日子将会来临。”

读书实乃人生的幸事。

及至年长，读书和思考仍然是生活中的一部分。许是眼力不济的缘故，读书竟然有了附加条件。首先是光线好，最好是自然光，现在流行LED灯，光线倒是明如白昼，投射到书页上，缺点柔情，冷冰冰的，不喜欢。哪象阳光倾洒，光影移动，不时有微风拂过，挟着几缕茉莉或者桂子花香。

住酒店，进门就是床，尽管有书桌、台灯配套，总觉得别扭，不是读书的场景。记得当年在深圳，住在蛇口工业区的南海酒店，客房外有一个超大的阳台，举目见大海，低头读有关期货、股市、世界贸易法则方面的书籍，一揽众山跃跃欲试之心。这感觉，后来在横渡欧洲的游轮上，包括从尼罗河上游阿布辛贝经埃德福、卢克索、阿比杜斯沿着尼罗河漂流的日子，微风和煦，阳光下读着中文书籍，那感觉，除了收获纸上的财富，还有对世界历史的认知。

读书如择偶，没有好的场景，连读的兴致也淡了。

如此这般，读书竟然又和喝茶类似。鲁迅的二弟周作人于茶有一段文字很受欢迎：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可。”文字中的重点落在“瓦屋纸窗”四字之上。旧居、南窗，光线柔和，举目之处惟岁月静好，现世安稳。

而今眼目下，我之读书喜欢坐在云南巍山人编的草墩上，外面用彩色布条包裹，不至让稻草外漏。面前一张清代或者民国时期传下的小茶几，木质一般，线条流畅，做工精细，通体榫卯结构不用一颗钉子，有明式家具的简洁。书前置瓶菊花，或者玫瑰，反正昆明四季不缺鲜花。这样读书，取闲逸二字，方觉的过瘾。这比坐在皮沙发上读书，更容易读进去。沙发令人倦怠，只适宜吹牛做葛尤躺。

至于书房读书，置身书海，容易令人压抑，且光线皆人造，给人一种假象。似乎有瓜田李下，为读书而读书的嫌疑，不如坐在草墩小几上来的随心所欲。一如古人，斋头清玩、几案床榻，尚古朴不尚雕镂，随性而为，取豁达二字。

徐悲鸿画峨眉山报国寺

这就像是读中国画，特别是宋元以降的传统绘画。画到紧要处，虚处实写，实处虚拟，一概以闲逸二字为上品。要么留白、要么云山雾海。这是宋代画院考试留下的余韵，比如有这样的出题，“深山藏古寺”、“万绿丛中一点红”、“蝴蝶梦中家万里”、“野水无人渡”等，影响了千年绘画史。

绘画与读书，不带功利的时候，其闲情逸致，便有了境界。