在古楼

从合川城区出发沿国道212线望北而行三十余华里，便是古楼镇了，这是一个以枇杷和枫林而闻名的小镇。去岁九月，我申请来到这里的中心完小，开始为期一年的支教工作。于我而言，对农村学校的印象仍旧停留在幼年乡下念书时的情景，而对农村教育本身，因为毕业后一直在城里任教，即便从媒体了解抑或是偶尔参加城乡学校交流活动，亦不过雾里看花而已，毕竟未有亲历便少了真切。我想，这一定会是一个真正接触农村教育感受乡镇教师苦乐年华的绝佳机会，待支教结束时我可以无愧地说，我来过也干过。

古楼小学就座落在小镇边上，紧邻渝南公路。校园不似想象中的简陋，倒显得小巧而精致，绿化不错，干净整洁。就教育教学条件而言，各种设施设备齐全，相应的功能室也比较完善，可以说在硬件上并不逊于城里的学校，足见这些年政府在促进均衡教育方面所下的功夫。令初来乍到的我印象深刻的是，学校把育人理念和颇负盛名的当地水果枇杷高度契合而形成的独持的校园文化，它早已成为了全校五百师生共同的精神源泉。

我被安排任教一个班的语文并担任班主任。接下来一年的日子我便和四十个乡村孩子一起走过。

班里的孩子大部分是留守儿童，我在他们身上能清晰地看到隔代教养的影子，有时这会让我有些气急败坏却又无可奈何，尽管如此，孩子们依然用属于他们的活泼天真点缀着美丽的校园。当有孩子用亲手挖来的一小塑料袋折耳根或是一小截甘蔗对我进行“贿赂”时，我看到的是清澈的眼神和透着阳光和友善的小脸蛋，我知道，淳朴如他们，是有着和城里孩子不一样的快乐的。

学校的老师很是勤勉敬业，在他们中间甚至不乏市、区级骨干教师，大家都不忘初心，共同坚守着这所小镇唯一的小学，一切为了孩子。作为新同事，我从他们的日常工作中看到了他们扎根农村教育的信念和追求，虽非田园若诗，却是岁月如歌。

在那些从孩子们琅琅书声欢呼雀跃中悄然流逝的日子里，我能够感到快乐。当然，和城里孩子相比这里的孩子无论是学习习惯还是学业成绩甚至于知识视野，都有着明显的差距。令我沮丧和忧虑的是，以我的观察了解，这种差距短时间很难弥补，差距产生的原因主要并不在于学校的条件抑或老师的教育教学水平，而在于大面积的留守儿童现象以及由此导致的隔代教养，我甚至悲观地认为，缺乏良好的家庭教育环境才是这些农村孩子成长中的硬伤。

当秋风让道旁的银杏树褪去婆娑绿衣披上黄裳，当学校附近的枫林红叶漫山，当极目尽处的田野由枯黄转青，当枇杷树上缀满黄澄澄的果子的时候，我支教的日子便过去了大半。时间或许短暂，印象却也深刻。我想，这段经历将成为我从教生涯中最值得珍藏的记忆。