一个不像夏天，一个也不像秋天

范范写友情:我们一个像夏天一个像秋天，却能把冬天变成了春天。写的像友情，却不像我们。

认真论，我和我二子就算是季节，也都像冬天。区别在于，她是冬天的尾巴，是漫山的雪都要消融前特别冷的那几天，外冷心热；我呢，大概算是隆冬时节大雪初霁的艳阳天，也就只看着暖和。

看着差不多吧，其实差别不是一星半点。

我这人挺轴，看重什么的时候是真的看重，可但凡是放下什么，也就是不会再走回头路哪怕一步的放下。我妈说我小时候屁事不懂的时候就这样:八个月大的时候，我妈没奶，思谋着要给我断奶，可是我较劲到牛奶喂到嘴里不咽也不吐，就那么存在嘴里张嘴哭，我妈怕我呛死，再也没敢拿牛奶骗我。后来一老太太出了个招，让我妈把奶头涂上灰再喂给我，就那么一次，我妈说我当时就哭了，然后再没试图吃她一口奶，放到嘴边都要拿手打开。长大了更变本加厉，我对谁都真心，可谁让我灰心了，那你在我心里也就是个影儿了，咱也不用翻一页重新来过，因为大概你在我这已经算是没了。最多我还能跟你笑笑，但你别想多，也就只是笑一笑。我材质不好，属玻璃的，就能碎一回。

可她呢，大概属弹球的吧。我姑娘打小受了不少委屈，有时候半夜睡不着，想起这茬来我都替她疼的慌。小时候在一起那会儿，我挨着她替她哭，长大了隔着两千来里地，也就只能替她失会儿眠。她跟我不一样，打我认识她到现在，她一直有一项奇异的功能:再操蛋的事，她也能当个笑话说给你听，就带着一腔孤勇和这个老是欺负她的世界死磕，跟个碰碰车似的傻欢乐。

你说这看着南辕北辙的俩人怎么就凑一块了呢？那可真是个漫长又流水账的故事……

我们相遇在我的体重还没到90斤的小时候，如果体重也算个计时单位，那可想而知在我增长了足足30斤的体重里流淌过多少大好的时光。她是隔壁班我朋友的朋友，第一眼看活脱脱一个大号蒙奇奇，简直让人想上去捏两把。她后来跟我讲我跟她的第一次接触是我自我介绍完要跟她握手，觉得我好不一样。我实在不能接受当年如此装逼的自己，跟她说我忘了，其实都我记得，她的手肉肉的摸起来超舒服，可是也很凉。在我后来已经习惯了常把她的两手夹在胳膊里暖一暖之后，我还总是记得那时候握住的，像个冰馒头一样触感。

我俩住一个小区，开始一起上下学，一走就是六年。

初中的时候从家到学校要经过一个人造湖，一到夏天全是蚊子，每天回家的时候就拿一本使劲扇阿扇才能不被咬。但凡是虫类我都害怕到鸡皮疙瘩从头起到脚，于是总是她拎本书，走在我前头。我俩不在一个班，但是两个班都知道我们俩关系好，后来连我班主任都常调侃我“来上学上出个双胞胎来”，找不到我就去找她总是没错的。女孩子不都这样，连上个厕所都要手拉手一起。

后来上了高中，终于在一个班，那三年，我俩一直试图把天捅个窟窿，当然，我是主犯。不想参加运动会，晒到半死还得写加油稿，我装肚子疼，嗷嗷叫唤，她就搀着我找班主任，一脸救死扶伤的表情说要带我去医院，到后来这招用的熟练到我捏她一下她就知道我又是哪里“不舒服”；有一段时间学校装修，把我们赶到一特荒的地儿封闭式管理，食堂的饭难难吃不说还天天重样，后来我一看见面条都觉得草鸡，她跑校，就变法儿给我带吃的，整的我封闭了一个月，下山还胖了好几斤；毕业的时候，大家都写什么同学录，合影，喝大了哭个昏天暗地，像是以后再不会见面，就我俩淡定得跟高考是去菜市场买趟菜一样。因为我们都知道，谁都会分开，可我们不会。

下楼右拐走不到两分钟就是她家，然后，变成了一千七百公里的距离。上了大学，我在武汉，她留在内蒙。以前啊，上学一筐话放学一筐话，周末出去玩好多好多筐话，现在变成今天赞一筐话明天攒一筐话，攒着攒着，一打电话就想哭，一哭就想起小时候：我们班开班会拖堂，她在楼道里喊“钱肉肉，磨蹭什么呢！”全班都大笑，她窘到好几天看我们班同学都绕道走。想想那样的日子也没过多久，转眼啊，就到了连见一面都要半年的今天。

她身体不好，有天晚上大电话，打着打着就没了声响，突然她的室友的声音出现：“她晕倒了，我们现在送她到医院！”那天晚上我失眠，守着电话哭，边哭边后悔，我走了这么远说是为了看看世界，结果连身边都守护不好，哭着哭着迷迷瞪瞪睡着了，梦见她参加我的葬礼：我在玻璃棺材里看见她，她冲我笑，突然从怀里掏出一只火锅，说也不知道该带啥给我送别，再陪我吃最后一顿。娘的，醒了自己把自己吓的半死，坐在床上半天没办法回神，虽然远得很，我突然开始害怕分别。

我常常觉得是她救了我，让我学会关心，担心，让我知道朋友是什么，在那之前我一直对友谊这东西不怎么感冒，心说又不是一个爹一个娘的，人家干啥对你这么好啊。感谢她让我相信，也感谢这一路相伴。想写我们的故事想了很久，每次想要写都不知道从何下笔，就像今天吃到一道好菜我会把它拍下来，可谁也不会天天拍白饭出本日记，歌颂一下生活吧。她之于我，是写在从过去到未来的日记里的人，习惯到忘却了和家人有什么分别。

想想也真是羡慕我自己，短短二十年的人生，竟然赚了一个以后六七十年都会在一起的朋友。嗯，我真牛逼。

这篇本来是一份生日礼物，可是她生日周我连着三场考试，就只好提前半个月送出去，我们的这八年。

生日快乐。