前言
娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”;
娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
傍晚，到达晋南山谷里的凤凰村时，天阴沉沉的，一片片浓厚的积雨云压在头顶，感觉闷闷的，有些喘不过气来！一股东风慌里慌张的跑来，不小心在石墙上碰得头破血流，呜咽叫着哭声，席卷了一地的枯叶，打着旋飞走了。
没有唢呐，没有哭泣，一支送葬的队伍匆匆从我的身边经过，抬棺的男人们黑沉着脸，忽然，有一副俊美的脸蛋从纷杂的身影里探了出来，看着我，眼角含着笑，很秀雅！我的眼神追随着她的目光移动，忽然，心中一紧，兀地沉落下去，顿觉浑身冰冷-----那是一张放在棺椁前面的照片！
晚上，雷声隆隆，大雨倾盆。坐在桌前，拿着笔，一个字却没写。我来到这个远离人迹的小村子，本就是为了逃离城市，来完成A杂志社的长篇约稿。可是，傍晚的一幕却时时跳入脑海，搅扰着思绪，唤不醒半点创作的灵感！
于是，干脆放下笔，站起身，四顾打量着这间屋子。墙上贴着两幅戏曲桃花扇的年画，由于年代久远，早已经褪色发黄，墙角放着一架老式的犁，犁铧上锈迹斑斑，也不知沉寂了多少年，犁上横陈着挑麦子时用的木叉，锃亮的尖，闪着寒光，看样子挺锋利的。
一只黑色的木头箱子放在梁下，落了厚厚一层灰尘，上面还有一行弯弯曲曲的印痕，像是某个昆虫徜徉时留下的，看样子这个老物件应该好长时间没人动过了。
我无奈的笑笑，这屋子还真对得起那一点点象征性的租金。
外面雷声停了，雨逐渐小了，淅淅沥沥的下着，我打开门，一股清新的凉意扑面而来，房檐上的水珠滴到下面的石臼里，发出“扑扑”的声音，像是女人轻抬慢落的脚步。突然，一阵“嘤嘤”的哭泣声传来，声音低低的，时断时续，在这漆黑的雨夜听起来有些瘆人。
我是无神论者，在学校就是出了名的大胆。走到屋外，侧耳倾听一下，就朝着哭声的方向走去。
这是一个非常小的村子，只有几家人，房子建的有高有低，挨的挺近，砂石板铺的路面，斑驳的墙壁，还有些野草湿漉漉的斜长在缝隙里。
哭声来自一间低矮的小屋，昏暗的灯光映射在纸糊的窗棂上，当中有一处被风吹破了，沙拉拉响着，像极了荒野孤坟的白幡，洞口露出些许光亮，走近后可以隐约看见里面是坐着一个女子，她背对着我，穿着一件白色的外套，像是一件戏服，肩膀处还绣着一朵精致的紫色玫瑰。
她的肩膀一耸一耸，低低的抽泣着，好像特别的伤心。也许是刚下过雨的缘故，我的脚下一滑，差点摔到，嘴里不由发出“呀”的一声。女人被惊动了，停止了哭泣，慢慢转过脸来。
当我看见她的脸庞时，脑袋“轰”的一声巨响，差点晕了过去，那不是今天棺椁之上照片中的女子吗？
我愣愣的调转头，好像失去了魂魄，竟不知自己是怎么走回去的。
第二天凌晨，我早早的起床，沿着山边小道，在村子的附近转转。凤凰村这个名字就是因山势得来的，远远眺望，两座山峰隐藏在云里，若隐若现，浓重的晨雾吞没了凤头凤尾，只剩下了身子。
村庄被雾霭弥漫着，好像是浸沉在水里，我轻踏在沾满了露珠的山间小径上，大雾如一位钟情自己的女子，轻吻着我的脸颊、头发，带来了几许清爽与些许清凉，丝丝爱意透过衣服渗入肌肤，钻入我的心底，犹如一缕清泉轻轻淌过。
我走着看着举起手机拍着，为这难得一见的美景啧啧称奇，脚步渐渐的游弋到了一片小树林前。
一座坟墓孤零零伫立在荒地里，一只黑羽黑翅的乌鸦站在高大的杨树上，时不时的“哇哇”鸣叫两声，音色悠长凄惨，回荡在寂静的山谷中。
那是一座新坟，刚培的土，显现着新鲜的色泽，昨夜一场雨把土粒打湿了，斩掉根须的小草，不甘心死亡的命运，挣扎着又抬起了身子。
或许，这就是昨天下葬的那位女子吧？
不过更吸引我注意的是墓冢前放的一件东西，好像是件衣服，我走近一看，不由得“啊”的大叫一声，紫色玫瑰，这不是昨天雨夜里，哭泣女子穿的衣服吗？
脑袋嗡的一声响，像凭空打了一个炸雷，懵圈了，一连串的异事涌上心头，我真的不知道该如何寻找一个合适的、能够宽慰自己的理由。
几天后是六月十三，是凤凰村一年一次的集市，期间还要唱一天的戏。
那一夜来看戏的人不多，开场后柔柔弱弱的毛毛细雨又飘散而至，夜雨冰凉，人又走了一些，空空荡荡的台前就显得更寂寥了。
戏台楼子看样子很古老，隐藏在一株古槐之下，不大，远远看去像是一座香火不旺的山神庙。
一位身着白色戏服的女子咿咿呀呀的唱着，晦涩难懂，据说是地方戏上党梆子《窦娥冤》，她的声音很凄凉，像是有满腔的冤屈要倾诉，在寂静的大山里传的很远很远。
一阵冰凉的夜风夹着雨丝吹来，我打了个寒颤，脖子往衣领里缩了缩。台上身着红衣，满面凶光的刽子手，举起了杀气腾腾的鬼头刀，柔弱无助的窦娥，双膝跪地，缓慢地扭转了身子，把悲戚的目光投射过来，
“啊”，我不由得惊叫了一声，怎么长得一模一样，那不是雨夜窗下哭泣的女子吗？
旁边一位男人诧异的看着我，我情知失态，捂着嘴，退到了后边。接下来的一幕，更是让我如同经历了晴天霹雳，无法再看下去，脑袋里一团乱麻：扮演窦娥的女子哭泣着，一耸一耸的肩头上竟然也有一朵----紫色的玫瑰！
我失魂落魄的回到住的地方，院子漆黑一片，按亮了手电，见门虚掩着，感觉有点诧异。难道自己忘了，走的时候明明锁上了？
进了屋，关住门，拉开电灯，里面一切如旧。桌上的稿纸还摊在那儿，一片空白，几天来一个字也没有写。
灯泡发出灰暗的光，我支起下颌，坐在桌前发呆，回想几天来发生的事，捋不出来一点头绪。
思来想去，越想心越乱，我又打量起屋子。看来看去，总是感觉哪点有些不对劲，于是站起来，踱到屋角堆放杂物的地方。
“箱子”，对就是那个箱子，我快步走到箱子跟前，不禁倒吸了一口凉气。
箱子上面厚厚的蕖灰还在，那一行弯弯曲曲的印痕也在，却总是感觉像是被人动过，心里又好奇又有些莫名的恐惧。
今夜无眠！
接连几日，脑海中一直被这件事困扰，成宿成宿的睡不着觉，我的精神状态变得极差，写作根本进行不下去，所以就离开了凤凰，回到了省城。
可是，回到家里之后，晚上还是重复做着同一个梦，见到那个肩头绣着紫色玫瑰的女人。每次从噩梦中惊醒，都要出一身的大汗，人也变得越来越虚弱，去了几家大的医院，吃了许多治疗神经衰弱的药，却没有丝毫好转。
朋友知道我的情况后，领着我去了郊区的石佛寺。方丈室在寺院的东北角，推开红漆的木门，映入眼帘的是一尊观自在菩萨的汉白玉雕像，慈祥可亲，心里顿时感觉暖暖的，有一种长途跋涉夜路之后，望见家门的归属感，不由自主的跪地叩拜。
此行求得了两句话：心病终须心药治，解铃还是系铃人。
我决定重返凤凰村。
一路走来，秋逝冬至，草木枯黄，肃杀之气愈重，村子还是冷冷清清的样子，几位老人坐在山神庙前打着瞌睡，几片落叶在背街小巷的阴风中追逐嬉闹。
屋里陈设依旧，没有再住过人的痕迹。我将行李放好，倚靠在床头，脑袋枕着右手，望着房顶乌黑的梁椽发呆，那些错落有致的木料之间，蛛网破旧，房子应该有些年头了，它们榫卯相扣，没有一根铁器，历经上百年巍然不动，可见当初建造者技艺非凡，看着想着，毕竟经过一路劳顿，困意上来，意识渐渐有点模糊……
“噹噹噹”，几声敲门声传来，我打开门，外面站着一个小女孩，七八岁的模样，圆圆的小脸，挺可爱的。
她没有与我对视，大大的眼睛看着我的脚下，有点羞涩的说：妈妈让我喊你去吃饭。
我有点惊讶，上次来这里住了没几天，和村子里的人也不熟悉啊，不过出于礼貌，还是转身扣住门，跟着她而去。
夜很静，天气转冷，虫儿们早已冬眠，失去了往日此起彼伏的鸣叫，只有几颗廖残的星粒和斑驳月光，没有叶子的树木，在月光下变幻成各种怪异的形状，像是无数的鬼魅挥舞着手臂。女孩儿走路极轻，听不出任何的脚步声，我的心中默默地有点紧张，总感觉有些不对劲的地方。
远远的看见一座老屋子的轮廓，像一幅死气沉沉的油画，昏暗的烛光下，一个妇人的背影倒映在窗纸上，佝偻着身子，一下一下挥动着手臂，动作僵硬，像是在做饭，又不像是。我的心泛起了阵阵寒意，有心想转过身回去，却又有些好奇让自己停不下脚步。
到了门口，女孩推开那扇吱吱呀呀的木门，声音在寂静的午夜显得特别刺耳。我走进屋子，四下打量了一下，和我住的那间房子一样破旧，灰暗的烛光下，一位年迈的女人正在吃力的往墙上订着钉子，一下一下，苍白无力的手臂，好像没有一丝气力。我本来想紧走几步上去帮忙，不料此时的她已经把钉子订好了，正举着相框往上面挂，她的头发苍白凌乱，遮住了相框的一半，在她放挂上去的一霎那，我看见了：不错，又是那个死去女人的照片，还有在黑暗里熠熠生辉的紫色玫瑰。
惊恐万分的我倒退了几步，心里有说不出的恐惧，而就在此时，女人的头有意无意向旁边让了一下，剩下的一半相框露了出来。
要说刚才害怕吧，还有其他理由可以解释，或许这就是死去女人的家。可是，剩余另一半让我彻底崩溃了：那张夫妻合影里的另一个人，竟然是我！
我的大脑一片空白，恐惧万分，眼前一黑昏迷了过去。
“咣咣咣”，一阵剧烈的响声把我从梦中惊醒，木门被狂风撞开，门釖击打着框上的圆形铁皮，发出清脆之音，好像佛教的引磬，脑袋瞬间清醒过来，原来是南柯一梦啊。
每晚做着一些离奇古怪的梦，让我不堪袭扰。白天就经常到凤凰村的附近走走转转，跑得累了，晚上休息反而好了一些。
凤凰村东八公里之外有一个镇子，名字很怪异，叫做夺火，这里每年十一月初三有一场大集，历时三天，方圆几十里的山民都会来赶集。
今天是大集的第一天，我早早就出了门，想到那里看看，感受一下生活。去夺火镇的路上，要经过一个关帝庙的小村子，在山沟沟里。沟里有一条小河，水清澈透明，一位中年女人正在河边淘米、洗菜洗肉。
看她的装束打扮不像是山里人，我就上前和她闲聊：
“大姐，你是哪里的人啊”？
她低着头，双手在盆里上下的翻动着米粒，说着一口地道的江浙口音：
“浙江杭州的”。
哦，我感觉挺奇怪的，想不到这么偏僻的地方，还有与我相同的外乡人。
在和她的交谈中知道，她的男人姓聂，浙江杭州的，两口子带着十几个四川工人在关帝庙炼柏油。
“柏油？”，我说。
看着我吃惊的目光，她笑了，真的很好看，江浙女子的柔美在河水的映衬下显得更清纯。
她说：“我们炼的不是铺路用的柏油，那是石油。我们提炼的是做化妆品用的”。
她指了指着关帝庙前的空场，上面堆放着许多横七竖八的柏木树根，疙疙瘩瘩的像是一个人长了青春痘。
“把这些东西截开，放进大锅里煮，就能提炼出来滑如凝脂的柏油，很贵的”，说罢又长长的叹了一口气：“不过，这些柏根越来越少，得攀到悬崖峭壁上才有，很危险的，这两年出了许多事故，死了好些人”。
听到这里，我也觉得难过，做为一个人有时是很难很难的。
“或许，我们来到这里，本来就是一个错误吧”，说罢，她悄然离去。
望着女人渐渐远去的背影，脑海里想像着采柏人在悬崖绝壁上荡着绳子的惊险场景，不禁感慨万千，人为财死鸟为食亡，如今的崖柏市场火爆，不禁可以作为收藏品，价值千金，谁知道竟然还可以炼成价格如此昂贵的化妆品原料。
一路上走走歇歇，傍晚时分才到了镇上。
夺火说是镇，其实就是一个南北狭长的小村子，一条县道从村东经过，路在低处，村子在高处。村里的房子就着地势而建，有高有低，房后长有高大的白杨，房前种有山楂苹果等果树。一条石头铺就的街道，此起彼伏坑坑洼洼，甚是难走，街道虽然不宽，但是挺长的，我来的有点晚，买卖东西的人早已经离去，一股夜风吹来，更感到空荡荡的，像是来到了塞外。
村子北边有一座戏台，此时还没有开演，有些老年人已经早早吃过晚饭，搬着凳子坐在台下等着。集市期间一天三场戏，剧种还是在凤凰看过的上党梆子。看看时间还早，想着应该先去将住的吃的落实一下。
穿过一个弓形的寨门，就到了县道边上，那里有一家小旅店，虽然只有寥寥几间客房，还是没有住满。在这个地方，一般外地赶集的，要么当天来当天走，不走的人就在当地投靠亲戚。
小旅店的外面放着一个灯箱，上面写的与所有路边店的雷同:吃饭住宿四个大字。
推开门，一位女子站在柜台后面，低头写着什么，由于太过专注，没有发现我的到来。
我敲了敲柜台，响声惊动了她，抬起头看了我一眼，目光由吃惊变为愕然，“啊”的一声惊叫，笔也扔到了柜台前，轱辘轱辘滚了几下，啪的一声掉在地上。
我感觉很惊奇，收回目光，把自己从上到下打量了一番，没有什么异常啊。难道是钻进山里的这几日，竟然成了通缉犯吗？
店主的女儿意识到自己有些失态，讪讪的笑着，恢复了表情，她有二十来岁的样子，虽然脸蛋有些黑，模样却挺顺看的。
她领着我去了住的房间，临走时说楼下面还有吃饭的地方，也是她们家开的，做饭的当然还是她自己。
看看时间尚早，也没有饿的感觉，就走出旅馆，在街上溜达了一圈。忽然有了点内急，想找个地方解决一下，转了好大一会儿，才在一户人家的屋后找了一个露天厕所，没有墙没有遮挡。
趁着灰暗的夜色蹲了下去，谁知道刚蹲下就听到女人们的说话声，裤子还没来得及提上，两个年轻的女人就从我的面前经过，彼此说着玩笑话，看也不看我一眼，当时真是囧极了，恨不得找个地缝钻进去，后来才知道，其实没啥，在这儿露天的也挺普遍的。
饭店里的灯管旧了，光线有些黯淡，窗外黑乎乎的，白天看着大山气势雄伟，伟岸庄严，到了晚上就隐去了神秘莫测的面容。
小饭馆里除了我，没有其他客人。店主女儿给我炒了盘番茄鸡蛋，弄了碟油炸花生米，又拿了一瓶北方烧酒，然后坐在我对面的桌子旁，边织毛衣边聊天。
这些天一个人在凤凰村憋闷坏了，今天有了闲扯的对象，就拉开话匣子聊了起来。当她听到我是从凤凰村过来的时候，眼睛忽的一亮，又随即暗淡下去，叹了一口气，哀婉的问：
凤凰村死了一个女子，你知道吗？
我的心一惊，忙回答：知道，怎么会不知道呢，我第一次去凤凰的时候，正遇见出殡呢。
她又说：那个女子叫莺子，和我同岁，还是同班同学。
我点点头，又想起了雨夜，想起了紫色玫瑰，想起了那个俊美的脸庞。
你和莺子的男人长得太像了，她说，吓了我一跳。听到她的话，我才明白刚进饭店时，她失态的原因了。
莺子太可怜了，女人擦了擦眼角的泪水，拿起水壶，给我倒了一杯水，讲了起来：
莺子是个很聪明的姑娘，在学校的时候，成绩很好，不但会唱戏，而且还爱好写作，一心想当一名像张爱玲那样的作家，她对《红玫瑰与白玫瑰》中的一句名言念念不忘：
娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”！ 娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
她曾经说过自己也想写一本书，名字就叫做《紫色的玫瑰》，因为她觉得，男人们在刚开始追求女人的时候，大多数喜欢她们像一朵淡雅清丽的白玫瑰，有着皎洁的清香，纯净的如同高原上的雪。
可是，在度过最初的痴狂之后，男人们渐渐变得不再满足。他们想要的是一朵妖娆浓艳、辛辣魅惑的红玫瑰，因为在他们的眼里，只有红色才能带给他们别样的刺激与冲动。
莺子认为自己不但要写一部紫色玫瑰的书，还要在爱情的花园中做一朵紫色的玫瑰，因为她认为紫色玫瑰有一种神秘、高贵伴有些许忧郁的气质，能给人带来一种镇静从容的感觉，并且还有守护忠贞爱情的诗意。
可是，生活总是给人开着各种的玩笑，每个人都被命运玩弄于手掌之中，莺子高中还未毕业，父亲就在一次采崖柏时摔死了，两个弟弟妹妹还在上学，无奈之下，就提前辍学回家，没过几个月就嫁给了凤凰村的一个男人。
店主女儿讲到这里，泪水潺潺而下。现实生活中，理想总像肥皂泡一样，看着五彩缤纷却是昙花一现，浪漫如同镜中月水中花，看得到却摸不到。
她叹了一口气，接着说：莺子结婚以后，和男人一起上山去采崖柏，男人从山顶垂下万丈深渊之后，她就在上面等待拉绳的信号，整天都是忧心忡忡，每次男人背着崖柏爬上来以后，她都会抱着他默默啜泣，唯恐像父亲那样失去他。
终于有一天，不幸的事还是发生了，一段磨断了绳子带走了他的男人，莺子在巨大的打击中也生病倒下了。
听到这里，我站起身，默默无语，打开窗户，一股山野的寒风扑面而来，我的心也与这个夜晚一样的冰凉。
两天后，我又回到了凤凰村，回到了我住的老房子里。
午夜，屋门“砰”的一声被夜风撞开，一阵女子唱戏的声音随即传入耳朵，将我从梦中唤醒，乐曲时断时续，音色凄凄婉婉。一会儿，又有一些悉悉索索的脚步声向屋子走来，在门口停了停，好像犹豫了一番，走了进来。
初冬午夜的风，凛且冽，我打了个寒颤拉开了灯，屋里静悄悄的，什么也没有，下床把屋里环视了一周，发现那个古老箱子没有一点动过的迹象，箱子上面厚厚的蕖灰还在，弯弯斜斜的昆虫爬行痕迹还在。
我决定打开它看看，于是屏住了呼吸，颤抖着双手，掀开箱盖，轻轻把它打开，里面整整齐齐放着一件绣着紫色玫瑰的戏服，好像还刚刚穿过；衣服上放着一叠手稿，扉页写着五个字：紫色的玫瑰！